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Berlin 2017

,Noch einmal mit dem Diplom, bitte! Gut so!” Das
Handy der Journalistin blitzt auf. ,Frau Schaller, ich
bedanke mich.”

Beide stehen auf und schitteln sich die Hande.

»Ich habe zu danken”, entgegnet Babs.

Sie schaut der Journalistin nach und lachelt. So lange
sie am Ende auch studiert hat, mit Abbriichen, Neu-
starts und all dem Elend dazwischen, sie hat es ge-
schafft! So richtig war theoretisches Lernen nie ihre
Starke, und andere Probleme hat sie auch gehabt, aber
mit 36 Jahren ein Studium beendet zu haben, ist besser
als uberhaupt nicht und fir eine Marzahnerin fast
schon genial. Zufrieden seufzend sinkt sie wieder in
den Stuhl an einem der Tische ihres Lieblingscafés hier
in den Hackeschen Hofen. Die Jugendstilfassaden ihres
verehrten Architekten August Endell haben heute kei-
ne Chance, denn sie kann sich an ihrem Diplom einfach
nicht satt sehen. Der Kaffeedampf zieht in ihre Nase,
der Bohnengeruch elektrisiert sie, wie es jeder andere
Geruch in diesem Moment auch tun wiirde, einem Mo-
ment des Glicks, des Triumphs! Babs hat das Gefiihl
nie wieder schlafen zu missen.

Du bist jetzt endlich Architektin, denkt sie, und du
bist gut!

Ja, das ist sie. Sie weils es und halb Berlin, weil sie
damals bei einem Studentenwettbewerb den Sieges-
entwurf zum Bau eines Kindergartens lieferte. Und die



Presse erinnerte sich an sie: die aus dem ,Spinner-
Quartett” mit dieser , groRartigen Liigengeschichte”.

Die haben ja keine Ahnung!

Und nun, nachdem sie endlich Architektin geworden
ist, hat Babs sich selbst bei den Medien gemeldet. Und
wieder hat man sich an sie erinnert. Sie wird im Haupt-
artikel der Rubrik Gesellschaft im Tagesspiegel eine
gute Figur abgeben, so mit ihren langen stralSenkoter-
blonden Haaren, dem smarten Sommermantel und
ihrem schonsten Lacheln.

IThr summendes Handy reifSst sie aus ihren Gedanken.
Vielleicht schon die erste Ruckmeldung auf ihre Bewer-
bungen?

»Ja...? Nein!” Sie springt auf, wirft zwei Munzen auf
den Tisch und lauft panisch durch die Hofe zum nachs-
ten Taxistand. Nein, nein, nein, denkt sie immer wie-
der. Bitte noch nicht, Mariechen! Halt durch!

Keine zehn Minuten spater springt sie aus dem Taxi.
Die Absatze ihrer Stiefel hammern iiber den Asphalt.
Sie sturmt aufs Krankenhausgelande, vorbei an den
Reportern, die sie sofort bedrangen, ablichten und ihr
hinterherrufen. Ihr Haar bauscht sich im Nacken, der
leichte Mantel wolbt sich. Kaum hat sie sich durch die
Pressemeute gekampft, stellen sich ihr zwei Wach-
manner in den Weg.

,Ich bin Barbara Schaller! Sie wissen schon: die von
den vier Spinnern!“ Argerlich verschnaufend halt sie
ihnen ihren Personalausweis hin.

»,Ja und?“, raunzt einer der beiden sie an: ,Ich sehe



wer Sie sind. Man kennt Sie aus der Zeitung.”

,Verdammt noch mal, ich bin angerufen worden!“

Der andere spricht in sein Walkie-Talkie, wartet einen
Moment die Antwort ab und macht schliefSlich den Weg
frei. Kaum durch den Eingang hetzt sie an der Rezep-
tion vorbei die Treppen hoch. Sie kann einfach nicht
den Fahrstuhl nehmen, der kurze Moment des Wartens
ware unertraglich. Wenn sie nur nicht zu spat kommt!
Es ware ein schlechter Witz, wenn Mariechen so kurz
vorher stirbt. IThr Mariechen! Ausgerechnet jetzt, wo
Babs endlich ihr Diplom schwarz auf weil in Handen
halt.

Sie hat den dritten Stock erreicht und rennt iiber den
kalten weilSen Flur, hastet vorbei an einem Materialwa-
gen mit Verbandszeug und anderem Kram, vorbei an
einem mit Folie abgedeckten Bett und an einer Pflege-
rin, die gerade aus einer Tur tritt. Vor Zimmer 307
kommt Babs zum Stehen. Sie stiitzt sich an der Wand
ab, beugt ihren Oberkorper ein Stick vor und wartet,
bis ihre schmerzenden Atemziige langsamer werden.
Der stechende Geruch von Desinfektionsmitteln zieht
durch ihre Nase.

Zogernd klopft sie an und 6ffnet doch gleich die Tir,
wenn auch langsam und leise. Thr Blick fallt aufs Bett,
auf die Schlauche und Apparate, deren Signaltone
schwache Herzschlage wiedergeben.

Dort liegt sie, Deutschlands alteste Birgerin aller
Zeiten, auf dessen Tod die Journalistenhorden unten
warten wie ein Rudel Wolfe auf den Fall einer grofsen
Beute. Thr schneeweilses Haar verteilt sich gleichmafRig



auf dem Kissen. Das bis vor kurzem noch so glatte Ge-
sicht ist eingefallen und faltig, als wiirde sie sich aufzu-
l6sen beginnen. Der magisch blaue Schimmer ihrer Au-
gen ist verloren. Mariechen steht vor der langsten aller
Reisen. Aber noch ist sie da und schaut Babs mit zit-
terndem Lacheln an. Ihre Sohne links und rechts am
Bett erheben sich aus ihren Stiithlen. Sie sehen aus wie
Zwillinge mit ihren alten Gesichtern und dem gelb-
blond gebliebenen oder nachgetonten Haar. Thre Na-
men hat Babs sich in der ganzen Zeit nie gemerkt. Mit
finsteren Mienen nicken die beiden iiber 80-jahrigen
Manner ihr zu. Zogernd tritt Babs naher. Einer von ih-
nen iberlasst ihr seinen Platz. Sie sinkt auf den Stuhl.
Eine Trane rinnt aus dem Auge.

,Hi“, haucht sie Mariechen entgegen.

»Dit Diplom, meene Hubsche. Hastes hinjekriegt?”

Babs halt es lachelnd unter Tranen vor ihr Gesicht.
Mariechens zittrige Finger gleiten kurz iber die Klar-
sichthille.

,Bau ma een paar schone Hauser damit. Ick werdse
mir von da oben ankieken. Und mach dit ja ordentlich!”
Sie zwinkert ihr zu.

»Das werde ich”, versichert Babs. ,Sag August En-
dell, dass ich dafir sorge, die Schonheit der grofSen
Stadt zurtickzuholen, falls du ihn triffst.”

Sie nickt schwach.

,Und grifl mir Hans.”

Wieder nickt sie: ,Machick allet. Und denk dran: Wa
sehn uns alle wieder. Aber lass dir Zeit damit, meene
Hibsche. Du hast hier noch ne Menge zu tun, wa?“
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Babs nickt heftig, wahrend Mariechen tief einatmet.
»S0, jetzt mussick aber. Bis dann!”“

Mariechens Augen haben sich geschlossen. Der ste-
hende Signalton schneidet sich wie ein Klinge in Babs'
Seele. So endet ein beinahe 118 Jahre langes Leben.
Sie beugt sich schniefend vor und kiisst Mariechens
Stirn. Von ihren Geflihlen iberwaltigt rennt sie auf den
Gang und beginnt hemmungslos zu weinen. Zwei Pfle-
ger laufen vorbei und verschwinden im Zimmer, ein
Arzt folgt.

Eine Hand auf ihrer Schulter lasst Babs verstummen.
Einer von Mariechens Sohnen reicht ihr ein Taschen-
tuch.

»Sie hat ein langes Leben gehabt.”

,Klar hat sie das”, schluchzt sie. ,Ich weils das viel
besser, als Sie ahnen.”

Er schiittelt den Kopf: ,Sie hat uns doch alles erzahlt.
Uns und Millionen Lesern.”

»,und glauben Sie es?”

,Wir wissen nicht, was wir glauben sollen”, meint der
zweite Sohn, der plotzlich auf der anderen Seite neben
ihr steht.

»,Das konnen Sie auch nicht”, erklart Babs versohn-
lich. ,Ich kann's ja selber nicht begreifen.”

Sie sind nun beide tot. Babs und Ludwig sind ubrig
geblieben. Die letzten Zeugen fiur etwas, das unmog-
lich passiert sein kann.
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1. Kapitel

Berlin 1999

Wo ist Linda? Nicht da? Na und wenn schon. Hab ich
eben wieder mal die A-Karte gezogen. A-Karte Num-
mer tausend-schiel3-mich-tot. Ist doch alles egal.

In dieser Altbauwohnung nah am Ku'damm lauft die
angeblich abgefahrenste Privatfete zur letzten Love-
parade des Jahrtausends. Etwa wegen der glitzernden
Discokugel? Lacherlich!

Die Beats hammern aus der Anlage. Alle reden, eini-
ge Madchen lachen und kreischen. Eine kleine Plastik-
tute geht herum.

»~Probiert schon”, ruft die Gastgeberin. ,Die erste ist
fur jeden gratis, okay?“

Zogernd greift Babs in die Tiite. Die Pille sieht nach
nichts aus, wie eine Kopfschmerztablette.

Was soll's.

Die Partygaste bilden einen Kreis, die grauen Pillen
auf den ausgestreckten Zungen, die Arme uber den
Schultern derer, die links und rechts neben einem
stehen. Eine neue CD wird eingelegt. Wie ein Pressluft-
hammer kracht der dumpfe Beat aus den Boxen: Er-
schrocken wiirgt Babs ihre Pille runter.

ScheilSe!

Tiefe Atemzlge. Tiefer. Schneller. Die Reise beginnt.
Es ist ... Es ist wie ... Reden! Sie muss reden! Viel
reden. Und schreien. Sie sieht Gebaude, deren Fassa-
den Menschen verschlingen und wieder ausspeien. Sie
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trinkt. Die Bauten verandern sich, ebenso die Leute,
die darin wohnen. Eine tickende Uhr schwebt wie eine
fliegende Untertasse durchs Bild. Die Hauserwande
verdunkeln sich.

Babs trinkt mehr.

Plakate legen sich uber die Wande und blattern wie-
der ab. Graffitistriche ziehen tibers Mauerwerk.

Babs trinkt noch mehr.

Linda! Wo ist sie blof8 hin?

Lachend und weinend ruft Babs nach ihr. Und trinkt
weiter.

Linda, Linda, Linda, beginnt sie zu singen. Thr wird
schwindelig. Das alles ist so albern.

Babs reifst die Wohnungstur auf und sturmt in den
Hausflur. Die Tir, der sie mit dem Ful§ einen Stofs nach
hinten versetzt, knallt ins Schloss. Sie wankt die Trep-
pen hinunter. Ein bitterer Geschmack liegt auf ihrer
Zunge, bitter vom Alkohol, der Pille oder beidem.
Verloren betrachtet sie die beigefarbenen Kachelwande
des Altbaus mit ihren simplen, aber schonen und kla-
ren Mosaiken. Mit wachsender Neugier schaut sie
hoch bis an den holzernen Rand und driber weg, wo
die Wande nur noch im faden Weil§ bis an die grauen
Etagendecken reichen.

Jugendstil, denkt sie und: Wir gehoren nicht in dieses
Haus. Die ganze Stadt gehort nicht mehr um dieses
Haus herum, die ganzen kaltschlichten Neubauten und
der trostlose Nachkriegsschrott. Aber wen interessiert
das schon? Wiirde sie mit ihren Freundinnen dartuber
reden, verstinden die kein Wort.
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Ich gehore nicht zu denen, sagt sie sich.

Babs kampft sich zum Hauseingang vor und schafft
es irgendwie, durch dieses schwere Eisentor zu kom-
men, das in Wahrheit nur eine etwas schwerfallige Ein-
gangstur ist. Strafenlarm schlagt ihr entgegen und
Luft. Endlich! Doch die Luft ist lau, kaum ein Windzug.
Schuld ist ein richtig guter Sommer. Sie versucht es
trotzdem, atmet tief ein: Geriiche von Abgasen, Ziga-
retten, Urin und Grillhahnchen ziehen an ihrer Nase
voriuber. Taumelnd stiirzt sie an einen Laternenpfahl
und ubergibt sich in den Rinnstein. Sie glaubt zu ster-
ben, aber dieses Gefiihl kennt sie - es wird vorbeige-
hen. Und trotzdem kommt es Babs vor, als wiirde sie
gerade ihr gesamtes Leben hervorwurgen. Als es
voruber ist, sinkt sie zusammen und ringt mit bren-
nendem Atem nach Luft. Nase und Hals erscheinen ihr
wie zugeschwollen.

Der Bahnhof! Sie muss es irgendwie bis dahin schaf-
fen. Babs nimmt ihr neues Handy, so eines, mit denen
man auch fotografieren kann.

»sLudde? Nee, dich wollt ich gar nich anruf'n.” Sie
drickt ihn weg. Schwerfallig zieht sie sich an der La-
terne hoch. Einen Moment bleibt sie stehen und priift,
ob sie ihren Beinen noch trauen kann. Es muss gehen.
Als sie den Pfahl loslasst, wankt sie einige Augenblicke
hin und her. Nach ein paar Schritten lauft sie gegen
einen Benz, kippt nach vorn und schlagt auf die Motor-
haube. Die Strallenlichter spiegeln ihr Gesicht auf der
Frontscheibe, ein Alarm leiert aggressiv in die Nacht.
Der Stern drickt in ihren Bauch, sie richtet sich ein
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Stick auf und blickt auf die Bescherung. Der Stern ist
leicht verbogen. Sieht blod aus. Sie konnte ihn ja
einfach ...

,Ey“, brillt es drei Fenster iiber ihr: ,Was machst du
an meinem Auto?”

Unglaubig starrt sie gleich wieder auf ihr Gesicht in
der Scheibe. Sie streicht uber ihre Wangen und mus-
tert sich, als sahe sie einen Film. Fast jeder sagt ihr, sie
sei hiibsch: kein Make-up, kein Piercing im Nasenfli-
gel. Das ist einfach ein rundes Gesicht mit grofSen
dunklen Augen, einem kleinen Schmollmund, einer fei-
nen Nase und leichten Pausbacken.

,Was bist du denn fiir eine? Ich ruf die Polizei!”

~Gestatten”, sagt sie zu sich selbst und brullt gegen
den Alarm an: ,Barbara Schaller! Achtzehn Jahre!
Gymnasiastin mit beschissenen Noten! Wohnhaft in
Marzahn, in einem Block, wo Kids kaum noch zur Schu-
le gehen! Eingesperrt in einer Drei-Zimmer-Wohnung
mit arbeitslosen Eltern, die nur noch vor der Glotze
hocken! Ey, aber sonst ist alles okay!”

Wenn man uber den Rest nicht redet, denkt sie.

,Verpiss dich, du kleine Ossi-Schlampe! Das ist mein
Wagen. Dafiir muss man arbeiten!”

Babs macht sich gerade, kampft witend gegen die
Gleichgewichtsstorungen an und glotzt dabei an sich
herunter, auf ihr knallrotes Outfit, die knielangen, na-
belfreien Leggins und das kurzarmlige Top mit der
grellgrinen Aufschrift ,Tekkno”.

,Na warte, du kleine Nazi-Hure! Ich komm runter!“

Sie streicht uber ihren kahlrasierten Schadel und
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schaut noch mal auf den verbogenen Stern. Es ware
wirklich ganz leicht ...

LArroganter Wessi-Arsch”, murmelt sie, ,was weilst
du schon!” Sie beginnt an dem Stern zu drehen, zu zie-
hen und zu zerren. Babs hort ein laut klapperndes Ge-
trampel im Treppenhaus, die Tur wird aufgerissen und
ein fetter, behaarter Kerl im offenen Bademantel knallt
mit seinen Holzpantoffeln auf sie zu, stolpert und
klatscht wie ein Walross auf die Gehwegplatten.

,Scheilse, verdammt!”

In diesem Moment gibt der Stern nach und Babs tau-
melt vom Wagen davon auf die StralSe. Ein Taxi bremst
quietschend. Sie taumelt weiter. Ein Hupkonzert er-
tont, zu dem sie zischend Tekkno-Beats imitiert, wah-
rend sie an Geschwindigkeit zulegt. Ihr ,arroganter
Wessie-Arsch” hat sich gerade erst wieder aufgesam-
melt und kommt nicht hinterher.

,1hr klaut schon wie die Polacken”, hort sie ihn noch
fluchen.

Wer ist hier der Nazi, denkt sie noch, das Handy wie-
der zwischen den Fingern.

,Ludde? Ey, wieso rufst denn du mich jetzt an? Ob es
mir gut geht? Is doch scheillegal, Mann! Wen inter-
essiert das? Dich? Ach, hor doch auf! Du machst dir
Sorgen? Ich klinge stoned? Ja und? Ich bin achtzehn!
Ich kann klingen, wie ich will! Ja, zum Bahnhof. Bin
gleich da. Du auch? Ach nee, ist ja ganz was Neues.”

Es ist noch frith. Thre Eltern werden wach sein. Babs
driickt Ludde erneut weg und schafft es endlich, eine
Freundin anzurufen ... Nur die Mailbox. Auch gut, sie

19



hat grade eh keine Luft zum Reden. Babs geht
langsamer, tupft ihr Handy an die Lippen und tberlegt,
bei wem sie sonst noch iibernachten konnte. Doch es
ist hoffnungslos: An diesem Tag ist niemand erreichbar,
das Klingeln geht im Fetenlarm unter. Also doch nach
Hause. Ist ja auch egal.

Mihsam kann sie sich zwingen, weiterzugehen. Sie
erinnert sich plotzlich an die Wende, wie sie mit ihren
Eltern inmitten jubelnder Menschen stand, Trabis mit
Hupkonzerten in den Westen rollten, die Leute auf der
Mauer sangen und tanzten, wobei ihre Korper im Licht
von Scheinwerfern und Laternen dunkle Schatten
zeichneten. Sie hatte auf den Schultern ihres Vaters
gesessen, eine achtjahrige Gore, die sich dafur eigent-
lich schon zu erwachsen fiihlte, nun aber mit grofSen
Augen umherschaute.

Krampfhaft schlieSen sich ihre Finger um den Stern.
Und sie denkt an das, woriber sie mit dem fetten Benz-
Wessie bestimmt nicht reden wiirde. Am liebsten wir-
de sie es vergessen, aber es war und ist zu bedeutend.
So wichtige Sachen kriegt man nie aus seinem Ge-
dachtnis. Warum miissen Eltern einem blofS immer so
viel Schuld einimpfen? Es war doch auch so schlimm
genug ...

Der Bahnhof. Endlich am Zoo. Jetzt nur noch auf den
Bahnsteig. Was, wenn die Rolltreppen wieder nicht ge-
hen?
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Sie folgt notgedrungen einem Parchen, da man offen-
sichtlich den gleichen Weg hat. Babs hasst Liebespaa-
re, zwei glicklich wirkende Menschen, die etwas tei-
len, was sie nicht hat. Wenn sie an all die Typen denkt
und an ...

Scheilse! Scheilse! ScheilRe!

Die beiden bemerken nichts um sich herum. Er
schmeifst sogar dem Gitarrenklimperer 'ne Minze in
den Koffer. Horen die nicht, dass das Geschrammel
nichts, aber auch absolut gar nichts mit Musik zu tun
hat? Haben wohl eh nur Geigen im Ohr. Und nicht nur
das erbarmliche Gezupfe ist scheifle, sondern alles an
diesem Typen.

Eigentlich.

,Hi.” Schwerfallig geht sie vor ihm in die Hocke. Ihr
truber Blick wandert uber seine Einnahmen. Sie nimmt
ein paar Minzen und zahlt nach.

~Haste wieder deine Schiilerkarte vergessen?”

Sie nickt. ,Kriegst es zuriick, Ludde. Weifste doch.”

Er streicht seine langen, verfilzten Haare zurick. Ein
faltiges Gesicht kommt zum Vorschein.

»Was'n los?“

»Gar nichts.”

,Seit wann bist du stoned? Und auch noch besoffen
wie nie!”

,Was weilst du schon?“

,Ich weil3, dass ich nichts weif3, Babsilein. Darum
frag ich.”

,Bist du mein Vater oder was?“

»War's Ecstasy?” Er schiittelt den Kopf: , Ecstasy und
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Alk, stimmt's? Du wolltest mal Architektin werden. Er-
innerst du dich?“

Sein noliger Ton geht ihr auf die Nerven, auch wenn
sie vermutlich gerade gut mithalt. Und irgendwie ist
dieser abgebrannte Bahnhofskiffer immer fiir Uberra-
schungen gut. Es fing an, als sie mal mit umgedrehten
Hosentaschen vor ihm gestanden hat und bedauerte,
ihm fir diese entfernte Imitation einer Musik nichts
geben zu konnen. Und was machte der? Fragte sie, ob
sie eine Fahrkarte hatte, um nach Hause zu kommen.
Und dann gab er ihr Geld aus seinen sparlichen Ein-
nahmen. Er hatte fast geheult, bis sie die von ihm ab-
gezahlten Minzen fur eine einfache Fahrt endlich an-
genommen hatte. Und manchmal kommt es ihr vor, er
wirde sie viel genauer und langer kennen als seit die-
sem Tag.

Warum hat sie vorher nie daruber nachgedacht? Und
warum jetzt? Wie einschlagende Meteoriten hammern
die Gedanken auf Babs' Hirn ein, das in diesem Mo-
ment genug damit zu hat, ihrem Korper kontrollierte
Bewegungen abzutrotzen. Sie versucht, sich aus der
Hocke zu erheben, und landet auf dem Hintern.

»Ich nehm's nie wieder, okay?“

,Hab ich frither beim Dope und Koks auch immer ge-
sagt.”

,Beruhig dich! Gekotzt hab ich eh schon.”

,Gratuliere, wie ich sehe, ist nichts auf die Klamotten
gegangen. Wenn du unbedingt 'n Trip willst, den
kannst du haben.”

Sie muss ihn jetzt sehr damlich anschauen, jedenfalls
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grinst er breit. Er zupft ein paar Takte, zu wenig, um
gut oder schlecht klingen zu kénnen, und spricht:

,Wait a minute, you will see,
what happens now: your destiny.”

Ludde legt das zerkratzte Instrument beiseite. Er
steht auf, schlielSt den Koffer - dank Loveparade prall
mit Minzen gefiillt - und nimmt die Gitarre auf den Rii-
cken. Behutsam hilft er Babs hoch.

Sie stehen auf der Rolltreppe. Ludde hat ihren Arm
um seine Schulter gelegt, in der anderen Hand halt er
den Koffer: ein paar miithsame Schritte iber den Bahn-
steig, dann erreichen sie eine Bank und beide lassen
sich auf die Sitzflache fallen. Die Miinzen klimpern
dumpf. Babs wird erneut ubel. Sie beginnt zu wurgen,
doch nichts passiert. Leise summend wirft sie den Kopf
zurick.

Durchatmen.

Die Gedachtniskirche lautet zur Mitternacht. Die
Schlage hammern schwer in Babs' Schadel. Nervos
rutscht sie auf der Bank hin und her und schaut in alle
Richtungen, wie damals auf den Schultern ihres Vaters.
Die Bahnsteige sind leer.

Und das wahrend der Loveparade?

Menschen aus der halben Welt sind in dieser Nacht
unterwegs, anderthalb Millionen sollen es insgesamt
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sein. Auf der Suche nach Partys, Clubs und Diskothe-
ken konnen die sich nicht alle in Luft aufgelost haben!
Und dennoch: keine Menschenseele.

Wahrend der letzte Glockenschlag nachhallt, fahrt ei-
ne S-Bahn ein. Die Wagen rattern iibers Gleis, bis die
Motoren dumpf aufheulen, der Triebzug abbremst und
langsamer wird. Die Waggons rollen aus und kommen
mit einem quietschenden Ruck zum Stehen. Ein harter
Zischlaut jagt von den Bremszylindern wie ein Peit-
schenhieb Uber den Bahnhof.

,Na komm, Babsilein.” Ludde steht auf, hilft ihr an
den Zug heran und 6ffnet die Turen.

,Komisch”, murmelt Babs. ,Der Zug ist ja leer.”

»Nicht schlecht”, kommentiert Ludde: ,Nicht mal ei-
ne verschiitt gegangene Schnapsleiche, die dich belas-
tigen konnte.”

»Das ist ein ziemlich alter Zug, oder?”

Sie steigen ein. Die Waggons sind ungewohnlich sau-
ber. Nirgendwo rollen Colaflaschen herum, verstopfen
leere Flachmanner und Bierdosen die kleinen Millbe-
halter oder liegen alte Zeitungen auf den Banken. Alles
scheint griindlich aufgeraumt, beinahe sterilisiert.

»Hab ich etwas verpasst?”

,Mach dir keine Sorgen, Prinzessin. Du kommst
wohlbehalten nach Hause. Die Fahrt wird nur etwas
langer dauern.”

Er lasst sie auf eine Sitzbank gleiten; eine harte, pri-
mitive Holzbank. Dabei rutscht das abgegriffene Buch
aus seiner ausgebeulten Hosentasche, das er immer
bei sich hat. Er hebt es auf und steckt es wieder ein.
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»Interessanter Schmoker”, versichert er. ,Habe ich
schon zigmal gelesen. Muss ich dir unbedingt mal lei-
hen.” Dann dreht er sich um und steigt aus.

Nach so langer Zeit will er ihr diesen abgegriffenen
Papierfetzen leihen? Und was meint er damit: Die Fahrt
wird langer dauern?

Ludde geht zuriick zur Bahnsteigbank und greift
nach dem Koffer. Noch einmal schaut er sich zu Babs
um, winkt und geht zu den Rolltreppen.

Die Turen schlagen zu. Babs fahrt herum. Im selben
Augenblick geht ein Ruck durch die Waggons. Sie fallt
zwischen die Sitze. Hdmmernd und rumpelnd, als hatte
jemand vergessen, die Bremse zu losen, fahrt die S-
Bahn an. Die Motoren jaulen wie eine Meute angebun-
dener Kampfhunde, die kurz davor sind, sich gegensei-
tig zu zerfleischen. Die Stromschiene zischt und knis-
tert, wahrend die stahlernen Rader sich in einer frithen
Kurve kreischend am Schienenstrang reiben. Ihr Kopf
schlagt unterhalb des Fensters an die Wand. Sie fiihlt
sich wie von einer unsichtbaren Hand zu Boden ge-
drickt. Die Arme auf der Sitzflache verschrankt, war-
tet sie ab. Ihr bleibt auch nichts anderes ubrig.

Nach einer Weile gleitet die S-Bahn an den nachsten
Bahnsteig heran.

Station Tiergarten, oder? Naturlich Tiergarten, was
denn sonst? Konnte sie doch nur aus dem Fenster
schauen!

A-Karte-tausend-schief3-mich-tot und eins, denkt sie.

Eine verspatete Turmuhr schlagt noch einmal Mitter-
nacht.
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2. Kapitel

Ludwig

S7! Das haben die beiden gesagt: S7 Richtung Fried-
richstralle.

Vielleicht hat er Glick und der Zug, den er gerade
einfahren hort, ist schon seiner. Eilig lauft er die Trep-
pen zum Bahnsteig hoch. BloS den Zug nicht verpas-
sen! Aber diesmal wird er drauf achten, dass er nicht
wie neulich in den falschen steigt.

Hat es gerade gedonnert?

Er knlpft schnaufend sein Jackett zu. Ein Gewitter
fehlte noch, denn den Schirm hat er im Studentenheim
liegengelassen. Die mildsauerliche Frihlingsluft nach
dem leichten Regen wirkt wie eine Droge, mit einem
Blick auf die Armbanduhr atmet er sie tief ein.

Tatsachlich schon Mitternacht.

Ludwig hatte nie gedacht, dass der Besuch bei seiner
Tante so lange dauern wurde, ohne sich dabei zu lang-
weilen. Schon seit zwei Wochen in Berlin hat er sich
endlich einmal mit ihr treffen mussen. Dass er auf dem
Weg zu ihr in den falschen Bus gestiegen ist, passt mal
wieder.

Tante Marianne ist sehr viel aufgeschlossener als sei-
ne Eltern. Probleme mit seiner Frisur hatte sie trotz-
dem. Grinsend fahrt er durch seine langen, schwarzen
Haare - feucht vom Nieselregen - und befiihlt seine
stetig wachsenden Koteletten: je dicker, desto besser.
Er hat sich an die Blicke der Passanten gewohnt, die
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entsetzten Alten, die grinsenden Kinder, die Bewunde-
rung vieler anderer Studenten und vor allem Studen-
tinnen. Ja, hier hat er etwas richtig gemacht.

Wie sehr er doch sein kleines Dorf satt hat. Alle es-
sen, trinken und rauchen, als gabe es kein Morgen. Sie
schuften wie besessen, erfinden jede erdenkliche, zu-
satzliche Arbeit, um nur nicht nachdenken zu miussen
und sei es nur wegen der landlichen Trostlosigkeit.
Aber es ist ja viel mehr, und junge Leute wie Ludwig,
die nach dem Krieg fragen, sind bose, undankbar und
uberhaupt. Er fragte seine Tante, sie bot ihm einen
Schnaps an. Er hat ein Glas getrunken, ein bisschen
Mut fur diesen Hard Days Night Club, in dem Helga
und Sonja ihn gleich noch treffen wollen, ein zweites
lehnte er ab. Die Flasche hat noch dagestanden, als er
ging.

Wie lang so eine Treppe sein kann, dafur sorgt allein
Ludwigs Gedankenwelt. Als er schwer atmend den
Bahnsteig betritt, kommt der Zug gerade ruckelnd zum
Stehen.

Soll er jetzt wirklich noch zu diesem Club fahren? Da
spielen um diese Zeit noch Beatbands. Helga und Sonja
werden sicher noch da sein: Er solle sich nicht wun-
dern, das Hard Days Night liege in einer Industrie-
brache. Sie glauben eh, er traut sich nicht. Fiir ein ner-
voses Landei halten sie ihn. Hatte er blof nichts von
seinem Dorf aus dem Wendland erzahlt. Aber schlim-
mer ware, wenn sie ihn einen lahmarschigen Spief3-
biirger tituliert hatten, das haben sich manche Studen-
ten schon von ihnen anhoren miissen. Die beiden wir-
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den sicher staunen, wenn er jetzt noch dort auftauchte.
Er konnte doch wirklich mal versuchen, ganz locker zu
sein und ... Muss man da eigentlich tanzen?

Er schaut auf die Waggons und die Zuganzeige.

S7! Na also. Die Richtung stimmt auch. Aber was
stimmt nicht? Da ist dieser leichte Druck im Ohr. Den
hat er seit diesem merkwiirdigen Knall.

Er schiittelt den Kopf. Irgendetwas ist hier nicht
normal. Vielleicht, weil niemand sonst auf dem Bahn-
steig steht? Na gut, es ist spat, aber ... Hey! Das hier
ist Berlin! Der Waggon vor ihm ist ebenfalls leer. Er
lauft zum nachsten: auch niemand da. Beim dritten
liegt ein Arm auf einer Bank. Da braucht jemand Hilfe!
Er zieht die Turen auf, steigt ein und hastet an den Tat-
ort.

»Du meine Gute ... Warten Sie! Ich helfe Thnen.”

Zogernd greift er unter ihre weichen Oberarme, fihlt
die Warme unter den Achseln. Wahrend er der jungen
Frau auf die Bank hilft, schlagt ihm Schweils- und
Alkoholgeruch entgegen. Was sie an hat, ist nicht viel
mehr als ein ungewohnlicher Badeanzug. Und ihr kah-
ler Schadel: als kame sie aus dem KZ!

Die Turen schlagen zu. Beide fahren erschrocken
zusammen. Er dreht sich um und muss seine Fluchtim-
pulse begraben, denn der Zug fahrt weiter. Er lasst
sich ihr gegeniiber auf die Bank fallen und blickt sie
schluckend an. Ein peinlicher Schauer iiberkommt ihn
beim Gedanken, sie gehalten zu haben. Ihr hiibsches
Gesicht ruhrt ihn, halt ihn davon ab, sich woanders
hinzusetzen, denn vor allem ist sie ihm unheimlich. Sie
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erwidert seinen Blick, wenn auch aus halb geschlosse-
nen Augen. Gott sei Dank ist sie bei Bewusstsein. Mit
langen Haaren ware sie bestimmt wunderschon. So
irre, wie sie schaut, konnte sie aus einer Klinik geflo-
hen sein. Vielleicht gab es da so eine Art Badetherapie,
bei der sie nicht ins Wasser wollte? Er schiebt sich die
Brille am Nasenbein hoch, spiirt ihr Misstrauen.

,E-entschuldigen Sie: Darf ich Sie was fragen?”

,Tust du schon.”

LAh .... ja! Das ist doch die S7, oder? Richtung Fried-
richstralSe, richtig?“

»Na klar.”

,Puh! Dann ist ja gut.”

»Gar nichts ist gut.”

,Wie? Ach so! Ja, tut mir leid. Kann ich irgendwas fir
Sie tun?“

»Vielleicht mit dem Gesieze aufhoren! Was soll denn
das? Bist doch kaum alter als ich.”

,Oh! Ich darf Sie duzen? Einfach so?”

,Nee, kannst mich auch mit nem Doktortitel anquat-
schen, wenn's dir Spals macht.”

»Ja gut, also ... Ludwig. Ludwig Meyer.” Sie reagiert
nicht auf seine gereichte Hand, antwortet nur knapp
mit ,, Babs”“.

,Ah! Babs wie Barbara, nicht wahr? Sie mégen ... Ah,
du magst keine Doktoren, wie?“

Sie sinkt der Lange nach auf die Bank.

,K-kann ich dir irgendwie helfen?“

Als sie nicht antwortet, steht er auf, beugt sich uber
sie: ,,Sag doch! Kann ich etwas fiir dich tun?”
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,Fass mich nicht an”, schreit sie.

Ludwig weicht zurick, fahrt hoch und flichtet zwei
Schritte auf den Gang. Mit klopfendem Herzen starrt
er auf den Mercedes-Stern, dessen scharfe Abbruch-
kanten sie ihm zitternd entgegenhalt.

Hans

U!S!IA! United States of America! Die Vereinigten
Staaten.

Hans hat lange nicht mehr dran gedacht, dabei wol-
Ite er bis vor einigen Jahren unbedingt dorthin auswan-
dern. Aus dem Land der arg begrenzten ins Land der
unbegrenzten Moglichkeiten, so sah er es damals.

,Now they call it swing”, summt der kraftige Blond-
schopf, nachdem er sich von den Kameraden loseisen
konnte und den Geruch von Bierdunst, Zigaretten und
Bratwilrsten hinter sich gelassen hat. Warum man
einen Neuzugang in die Partei immer in einer Eckknei-
pe begieRen muss, wissen die Jungs allein. Er summt
weiter vor sich hin und steppt iiber den Gehsteig. Sein
Hut sitzt nicht gerade, er versucht, es zu korrigieren,
aber nun sitzt die unartige Filzkappe zur anderen Seite
schief.

Schade, dass keiner der Kameraden zum Tanzen ge-
hen mag: Sie sind so stillos. Im Grunde sind es Ratten.
Beim Tanzen kann man die aufregendsten Frauen der
Stadt treffen, besonders zu Swing. Dort trifft er all die
Menschen, die wissen, was gut ist. Seine Sammlung an
Schellackplatten zum Beispiel: Louis Armstrong, Billie
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Holiday, Fletcher Henderson, Coleman Hawkins und so
viele weitere Jazzperlen.

Gut, dass man seinen Lieblingsschuppen - den Spie-
len sei Dank - wieder geoffnet hat. Jazz und Swing als
Negermusik und Ruhestorung zu begreifen, ist lacher-
lich. Was gut ist, ist gut. Basta!

Wenigstens zum Sport kann er den Haufen bekehren.
Turnen weniger, obwohl ein genauso geschmeidiger
wie muskuloser Korper viel beweglicher und schlag-
kraftiger ist. So wie er gern tanzt, tanzelt er beim Bo-
xen, und seine linke Fihr- und die rechte Schlaghand
bringen es ebenso wie seine Kombinationen. Bisher hat
er jedenfalls noch jeden aus dem Haufen auf die Bret-
ter geschickt.

Abwechselnd folgt einer Steppeinlage ein Schatten-
boxen.

,I'm on my way, Baby”, flustert er einer Schaufens-
terpuppe zu.

Ja, denkt er, ich komme aus ihren Reihen. Wir sind al-
le eine grofSe Gemeinschaft. Ich darf diese Hammelhor-
de fihren und das ist gut so. Vielleicht kann ich aus
diesen Krahen Schwane machen. Vielleicht bringe ich
sie sogar noch zum Tanzen.

Seufzend geht er durch den Eingang der S-Bahn-Sta-
tion Bellevue und stampft mit aufkommenden Kopf-
schmerzen unruhig die Stufen zum Bahnsteig hoch.

Was ...? Ein lauter Knall lasst ihn zusammenfahren.

Wiitend erinnert er sich an die von einem Pennéaler
geplatzte Brottiite, bei der er so zusammenzuckte, dass
die Kameraden sich vor Lachen bogen. Uber vier Hau-
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serblocks hatte er den Knirps gejagt. Das war noch
peinlicher als bei seinem ersten Boxkampf, wo die
Klopfsignale ihn erschreckten. Das Grinsen hatte sich
sein Gegner besser gespart: Zum Gong lag der namlich
auf den Brettern.

Ordnung, denkt er.

Seine Augen werden glasig, die Lippen zittern. Die
Aufstande, das Knallen der Gewehrkugeln: Wieder
sieht er, wie sie sich schiitzend vor ihn wirft, auf ihn
stirzt und unter sich begrabt, ihr toter Korper minu-
tenlang wie ein schweres, schiitzendes Schild uber all
dem Chaos dariber. Auch wenn er noch ein Kind war,
er horte die wilden Zurufe und die ersten Schiisse,
noch bevor sie uberhaupt verstand, was geschah.
Trotzdem verlielS er sich auf sie, darauf, dass seine
Mutter mehr sah als er.

Eine Turmuhr schlagt Mitternacht. Er hort die S-
Bahn einrollen und legt ein paar Schritte zu. Am Bahn-
steig stutzt er. Es ist sein Zug, die S7. Irgendetwas
beschaftigt ihn, gibt ihm das Gefiihl, keine gewohnliche
S-Bahn-Fahrt vor sich zu haben. Er fuhlt sich wieder
wie ein Kind, ein Junge auf dem Jahrmarkt, hin- und
hergerissen zwischen Wahrsagerinnen, Zauberern und
Geisterbahnen.

Come on, Hans! Das sind nur die Biere.

Er geht an einen Waggon und reif$t die Tiren auf, als
brauchte es allen Mut, um ein Tor zu einer schreckli-
chen Wahrheit zu 6ffnen. Als ware ihm bisher noch zu
viel erspart geblieben! Er geht hinein und fangt
erschrockene Blicke auf. Ein seltsamer, grofSer, lang-
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haariger Mann hat sich iber jemanden gebeugt. Er
lauft hin und bleibt stehen. Schluckend nimmt er sei-
nen Hut ab. Auf der Bank liegt eine kahlkopfige, kaum
bekleidete Gestalt.

,Gott sei Dank”, ruft der Langhaarige. , Sind Sie zu-
fallig Arzt?“

»Nee.” Fassungslos streicht er sich uber die dinnen
Haarschichten im Nacken und an den Schlafen. Unter
zunehmenden Herzschlagen bringt er seinen Seiten-
scheitel in Form.

In diesem Moment schlagen die Turen zu. Er fahrt
zusammen und geht in die Knie. Ein Klappern zieht
durch alle Waggons. Der Zug fahrt an.

Er steht auf, schiebt diesen glotzenden Lulatsch zur
Seite und klatscht dem zarten Burschen da auf die
Wangen. ,Mensch, Junge! Kannste mich horen?”

Nichts. Er richtet den Knaben an der Schulter auf.
Als der wieder nach vorn kippt, fangt er ihn am Brust-
kasten ab ... Am Brustk...?

,Mein Gott! Das ist ja ein Madchen!”

»Ich weil.”

,~Warum hat sie kein Haar? Was ist hier los?“

»~Keine Ahnung. Ehrlich.”

Hans mustert die Gepeinigte, die leise vor sich hin
murmelt. Ein Kerl mit langen Weiberhaaren und ein
Madchen ganz ohne. Was hat das zu bedeuten?

Irgendwie schade, denkt er noch, sie hat so ein
hiibsches Gesicht.

Fur einen Moment ertraumt er sich, sie zum Tanzen
auszufiihren, zu lange hat er das nicht mehr getan. Sie
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zittert. Er riecht eine Fahne - sie hat deutlich mehr ge-
trunken als er - zieht sein Jackett aus und deckt ihren
Oberkorper zu.

»N-nach Hause”, stammelt sie hoffnungslos, ,ich will
doch bloB nach Hause.”

,Wie sieht sie denn aus?”, fragt er den Langhaarigen,
»Haben Sie schon mal so einen Aufzug gesehen?”

,Nein, bestimmt nicht. Es erinnert an einen Badean-
zug, oder?”

,Ein Badeanzug?“ Sein abfalliger Blick streift den
seltsamen Jesus-Mann. Ja, wie Jesus sieht er aus. Aber
was macht Jesus in einer S-Bahn?

Nein, denkt er, ganz so schlimm kann es noch nicht
sein. Ich lebe!

,Hey, Fraulein! Was ist mit Thnen los? Was ist pas-
siert? Was hat man mit Thnen gemacht?”

Na, Mahlzeit: Sie glotzt einfach nur.

Hans geht mit dem Gesicht ganz nah ans Fenster, bis
er seinen Scheitel zwischen Stirn und Scheibe
quetscht. Da draufSen ist nichts als pechschwarze Fins-
ternis, keine Strallenlichter, Leuchtreklamen, erleuch-
tete Fenster oder Fahrzeuglichter, nicht mal Strecken-
beleuchtung. Dabei fahrt die Linie hier durch keinen
Tunnel.

,Was ist denn blof los?“, wimmert das Madchen
hinter ihm: ,Ludde! Wo bist du?”

Armes Ding, sagt er sich. An der nachsten Station
gibt er dem Schaffner Bescheid. Der soll einen Arzt
rufen ... Das Licht flackert! Polternde Schlage erschiit-
tern den Waggon! Was ...?
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Es folgen weitere Schlage, ein Inferno von Erschiitte-
rungen und krachenden Gerauschen. Die Waggons
werden durchgeschiittelt, als seien sie entgleist und
schlitterten nun tber Schotter und Steine. Der Wagen
scheint jeden Moment umzustiirzen. Was kann er tun?
Was kann er diesmal besser machen? Was ist anders,
was ...?

,Nein“, schreit er. ,Nein! Aufhoren!“

Hans sieht die kahlkopfige junge Frau von der Bank
taumeln und in den Jesus laufen, beide fallen zu Boden.
Er selbst glaubte, Halt an einer Stange gefunden zu
haben, doch die 16st sich gerade unter seinen Handen
auf. Er stirzt auf eine Sitzbank und prallt mit dem
Oberkiefer an die Riickenlehne.

Stohnend findet er sich auf dem Gang liegend wieder.
Mit verschwommenen Blick starrt er an die Wagen-
decke.

»Schluss”, briillt er.

Wie auf seinen Befehl scheinen die Erschiitterungen
aufgehort zu haben, das Licht flackert weiter. Er stohnt
vor Schmerzen und schmeckt Blut.

,Ha-haben Sie das gesehen?”, hort Hans sich brillen.
Als er keine Antwort bekommt, richtet er sich auf und
wischt sich mit seinem Taschentuch das Blut aus dem
Gesicht. Erschrocken schaut er sich um, glotzt auf die
muffig grinbraunen Wande vollig anderer, alter Wag-
gons mit ihren weillen, in schwarzem Altdeutsch be-
druckten Hinweis-Schildern. Der Triebzug ist wie vom
Erdboden verschluckt worden. Der Signalpfiff einer
Dampflok lasst Hans erneut zusammenfahren. Er

35



springt auf und sucht nach den Tiiren: Die finden sich
nur noch an den Wagenenden. Draullen schwirren
Lichter durch das Hollenschwarz, wabernden Quallen
und Wasserblasen gleich. Die Lichterschau erinnert ihn
an Fotos, wie sie sein Vater - ein begeisterter Amateur-
fotograf - einst in einer eigenen Dunkelkammer ent-
wickelte. Langsam bilden sich Konturen, zeichnen sich
holzerne Balken, groRe Eingangstiiren, Schilder und
Menschen ab. Die Personen bewegen sich, sprechen
unverstandlich: eine verzerrte Gerauschkulisse, als
drickte man die Nadel eines Tonarms zu fest auf den
Plattenteller.

,Hallo“, ruft er und schlagt gegen die Turen, ,hort
uns jemand? Wir wollen hier raus!” Doch die Menschen
da draullen scheinen nur blasse Gespenster zu sein.
Sie sind da, obwohl der Zug weiterfahrt.

»Hilfe“, schreit die junge Frau, plotzlich wieder auf
den Beinen, und trommelt hysterisch gegen die Fens-
ter. Und da ist ja auch wieder der Jesus: Er glotzt nur
auf die sich nicht voll entwickelnden bewegten Bilder.
Wenigstens die beiden sind keine Einbildung.

Hans schiittelt sich, herrscht sich selber an: ,Ord-
nung! ZusammenreifSen!”

Er zwingt sich in einen festen Stand. Was immer hier
passiert, es muss dafiir eine logische Erklarung geben.
Er muss Verantwortung ubernehmen. Fiithrung! Die
meisten Deutschen sind nun mal verweichlichte
Schwachlinge, Bedenkentrager und Bremser. Er ist
stark! Ein Macher wie Adolf Hitler!
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Mariechen

»50, mein Damel”, murmelt sie. ,Dann wollen wa ma
kieken.”

Ein kleines Bundel geschnirt, wiegt Mariechen ihren
kleinen Korper und summt eine Melodie. Sie konnte
heulen, doch sie lachelt. Immer wenn es am schlimms-
ten ist, schaut sie von oben auf sich und all die andern
herab, beobachtet die Szene wie ein Stiick auf der
Volksbihne oder einer Operette im Theater des Wes-
tens: Orte, an denen sie ohne manch betuchtem Freier
nie gewesen ware.

Es riecht nach verfeuerter Kohle. Mariechen stof3t
den Geschmack diinner Kohlsuppe hoch. Thr Magen
knurrt. Mal wieder eine dicke Erbsensuppe mit Bock-
wurst und Kartoffeln, das war's. Sie riickt sich ihr
schwarz glanzendes Kleid zurecht, greift beherzt in
ihre knapp verhillten Briiste, damit sie im pliischum-
randeten Ausschnitt voll zur Geltung kommen.

Der Krieg is nich dit Wahre, mein Damel. Dit Siegen.
Dit Verlieren. Dit Sterben und Hungern. Du nimmst ma
die Manner, Damelchen. Marschmusik und Tamtam:
lacherlich. Frieden ware mal ne wulkije Sache, du
Damel in Memel. Warst lange jenug dit Vaterchen, dit
ich dank dir nich mehr habe. Veranderung ist das
Stichwort.

Sie lachelt weiter, fur nichts und niemanden - nicht
mal das kleinste Glas fur ihr Spiegelbild steht zur
Verfigung - doch nach den Rundungen ihres drallen
Leibs ist Lacheln ihr grofStes Kapital, das will geiibt
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sein. Da steht sie wie eine aufgehiibschte Liliputanerin,
eine etwas zu obszon gefertigte Puppe, die die Wahr-
heit ihrer frith herangewachsenen Kurven abbildet und
die Fantasie ihrer Freier befliigelt. Das pausbackenrun-
de, kindliche Gesicht verschwindet hinter einem fast
schon clownesken Berg von Schminke. Sie betont die
kleine runde Nase, versucht, sie iber dem kirschroten,
erdbeerformigen Schmollmund nicht zu sehr unterge-
hen zu lassen. Ihre kraftigen Wimpern wirken wunder-
bar falsch, das mogen die Manner, und ihre kugelrun-
den blauen Augen erst recht. Den langen gelbblonden
Haarschopf hat sie am Hinterkopf zu einem verspielten
Knauel zusammengebunden. Lange Strahnchen krim-
men sich links und rechts im Nacken, zwei kraftige
Locken fallen beidseitig iber ihre Wangen.

Mehrere Turmuhren beginnen Mitternacht zu schla-
gen. Zwei Jahre ist es her, als sie hier - gerade sech-
zehn - aus dem Zug stieg. Derselbe Zug, dieselbe
Dampflok, die gerade stapfend, zischend und pfeifend
dieselben dunkelgrinen Wagen hinter sich her an den
Bahnsteig zieht. Heute steigt sie wieder ein. Lange hat
sie auf ihren Wirtschafter einreden und seine Beden-
ken zerstreuen miissen. Allein der Hunger mag seinen
Argwohn gezahmt haben. Morgen frith muss sie zuriuck
sein, doch wie schon ware es, aufgehalten, ja entfihrt
zu werden. Landet sie am Ende erneut bei ihm, hatte
sie wenigstens einen kleinen Ausflug in die Freiheit ge-
nossen. Kommt sie mit leeren Handen, gibt es Schlage.

Morgen um neun. Noch vor wenigen Minuten iber-
morgen. Fast eine halbe Ewigkeit, zumindest eine gan-
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ze Anzahl von Stunden, wo vieles passieren kann. An-
dere ferne Welten geistern durch ihren Kopf: Seeun-
geheuer, Piraten, Kapitane und Wissenschaftler, die
Abenteuerlektiire ihrer anhaltenden Jugend. Sie glaub-
te, genug Biicher verschlungen zu haben, das Leben
wartete.

Ein schones Leben hat sie sich eingebrockt. , Keene
neunzehn und schon klugscheifSlend wie ne Alte”, hat
ihr Wirtschafter mal gesagt. Mariechen o6ffnet die Tir
eines Waggons mit festem Griff. Sie steigt die Stufen
hoch und schliel3t sie wieder, da niemand weiteres zu-
zusteigen scheint.

,Der Zug hat sich eindeutig verwandelt”, ruft ein
grofSer langhaariger Mann, wohl ein Sudlander. Mit der
Brille sieht er aus wie ein junger Professor.

»Blodsinn“, grollt ein attraktiver Blondschopf zurtck,
wenig kleiner als der andere, dafur umso muskuldser.
»Zuge verwandeln sich nicht.”

»Der hier hat sich aber verwandelt”, keift eine Kahl-
kopfige in knappem Trapezkostiim zurtck.

Na, dit kann doch spannend werden, mein Damel-
chen, denkt sich Mariechen.

»Ich sage es nochmals”, donnert der Blonde mit sei-
nem Bass: ,Zlige verwandeln sich nicht. Ich fiir meinen
Teil hab was getrunken. Wie sieht es bei IThnen aus?”

,Ich hatte einen Schnaps”, sagt der Siidlander.

,Bier, Wein, Sekt, Vodka ...“, beginnt die Kahlkopfige
aufzuzahlen.

,Da haben wir's doch!“ Der Blonde verschrankt die
Arme. ,Wir haben alle was intus. Das muss es sein!
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Wahrscheinlich sind wir umgestiegen und haben es
nicht mal gemerkt.”

,Aber wo fahren denn noch solche alten Dampfziige”,
fragt der Schulmeister-Jesus. Fur einen Sudlander halt
Mariechen ihn nicht mehr: Dafiir benimmt er sich ir-
gendwie nicht stidlandisch genug.

Der Zug fahrt an. Die drei taumeln und erschrecken.

,Der Zug hatte gehalten”, schimpft der Blonde: ,Seht
ihr? Es ist jemand zugestiegen: Haben wir auch alles
nicht gemerkt. Sehen Sie, wollte ich natirlich sagen.
Wir sollten uns vielleicht mal vorstellen.”

»,Dit is doch mal ne Idee, wa?” Mariechen stolziert
lachelnd auf die drei seltsamen Fahrgaste zu: ,Ick bin
dit Mariechen. Dit Funkemariechen, vastehta?”

Sie schweigen.

»Na ick kannte mal eenen aus Koln. Da machen'se
doch Karneval. Und wo ick doch wirklisch Mariechen
heiBe. Und ick funkel och, wa?“ Die Hande auf den
Huften wendet sie ihren Ausschnitt abwechselnd den
jungen Mannern zu. Aber immer noch schweigen alle
und schauen sie an wie eine LitfalSsaulen-Reklame.

,Ich glaub das nicht“, hort sie den Blondschopf
fluchen. ,Warum kommen wir hier nicht raus? Und wie
viele Fantasiegestalten werden hier noch einsteigen?”

,Keene Sorge, Stufler. An mir is allet echt. Willste mal
anfassen? Kostet niischt.”

So wie die Blicke der Herren zwischen ihr und der
Kahlkopfigen wechseln, wirken alle drei orientierungs-
los. Mariechen fasst Mut und setzt sich vor ihnen hin.
Zogernd nehmen die Manner gegeniiber Platz. Noch
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zogernder sinkt die Kahlkopfige neben ihr auf die
Bank. Sie verbirgt etwas unter ihren Fingern. Ein Mes-
ser?

Trotz vieler Fragen schlagt Mariechen ihre Beine
ubereinander und zeigt unterm rischenbesetzten,
weilen Unterrock ihre mit dunklen Netzstrimpfen
bestiickten Schenkel. An ihren FifRen glanzen schwar-
ze Lackschuhe mit hohen Absatzen. Sie ist stolz auf
ihre runden Ober- und die schlanken Unterschenkel,
auch wenn die Beine gern etwas langer sein konnten.
Triumphierend schaut sie zu, wie die beiden Manner
verstohlene Blicke riskieren. Da geht doch was! Und so
schnieke wie der Blonde angezogen ist, hat er viel-
leicht sogar Geld.

,Also derart habe ich mich noch nie verfranzt”,
grummelt der Langhaarige.

»Manchmal lohnt es sich, een paar Stationen weiter-
zufahren. Ick liebe so eenen Zug inner Nacht, wenn
man janz unter sich ist. Na kommt schon! Et jibt doch
schlimmeret, wa?“

Beide schauen verlegen zur Seite.

,1ck will nach Marzahn”, fahrt Mariechen ermutigt
fort. ,Hatten de Herren nich Lust, mir zu begleiten?
Eh, ick mach euch'n rischtisch juten Preis!“

,Danke, meine Zuckerschnute”, winkt der Blonde ab,
»aber wir haben jetzt andere Probleme.”

,Dit miissen grofSe Probleme sein, wenna euch so een
Anjebot entgehen lasst.” Sie lehnt sich zuriick und ver-
schrankt die Arme im Nacken. Ihr voller Busen strafft
sich. ,In so nem handlichen Format wie mir kriegta so
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schnell keine mehr. Ubernachtn koénnt ihr och bei mir,
fir umsonst. Is ja schon spat, wa? Allet keen Problem,
ihr Hib....”

,Halt endlich die Klappe!”

Leise aber deutlich, denkt Mariechen. Verdutzt
schaut sie ihre Sitznachbarin an: ,Hastet wohl och
schon vasucht, wie?“

,Der Langhaarige steht auf. ,Einen Schnaps hatte
ich. Einen einzigen! Auch wenn ich's nicht gewohnt
bin, davon kann ich nicht dermafSen betrunken sein,
dass ich die Orientierung verliere. Wo fahren bitte
noch solche alten Ziige?“

,Wat heilt denn alt, meen Hiibscher? Falls de so
eenen der janz neumodischen Triebwajenziige vamisst,
de testen se jerade in Hamburg. Weefick von nem Lok-
fiuhrer, den ick mal hatte. Und ick interessier' ma
namlisch fur allet Moderne, wissta?"

Der Langhaarige schaut sie fragend und traurig an:
»~Dieser Zug hat sich jedenfalls verwandelt. Wie ist das
moglich?”

»Na, damit kennick ma ja noch viel besser aus. Eben
doch ena zuviel, wa? Ditte blof8 eenen hattest, sags'te
bestimmt immer.”

,Der Zug ist alt”, stimmt der Blonde dem Langhaari-
gen zu, ,aber die Triebziige, die sie jetzt eben doch
schon in Berlin einsetzen ...” - fragende Blicke zu Ma-
riechen - , ... sind schlieBlich noch brandneu. Die
fahren noch nicht iiberall.”

,Neu?“, fragt die Kahlkopfige. ,Das ist alles das
reinste Museum hier.”
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,Ick versteh nur Bahnhof, Herrschaften.” Mariechen
strahlt den Blonden an: ,Und een kleenet Schliickchen
zu viel macht jar niischt. Dit heitert dir blof uff, wa?“

,Es macht mehr, als mir lieb ist”, entgegnet er.

,Man hat uns hier reingeschmissen”, erklart die
Kahlkopfige. ,Vertrieben. AusgestofSsen.”

Fragend neigt der Blonde den Kopf zur Seite: ,Aus-
gestollen? Warum sollte man das tun?”

,Weil wir nichts wert sind.“

,Was soll das heilSen, nichts wert?”

,Wir haben alle versagt.”

~versagt?“ Der Langhaarige schiebt sich die Brille
hoch. ,Inwiefern denn versagt?”

»~Total?”, fragt sie zuruck.

Die kleine Dirne schaut sich ratselnd um. ,Also bei
mir hat noch keena vasagt. Da misstet ihr mehr intus
ham. Dit habter nich. Det sieht mein fachméannischet
Auge.”

»Wir waren in einem Triebzug”, bemerkt der Lang-
haarige.

»Sicher”, bestatigt der Blonde. ,Aber irgendwann
miissen wir umgestiegen sein.”

,Dit is allet jut und schon, meene Hubschen. Ick sag
ma imma, Kontakt uffnehm muss man mit de Men-
schen, egal wat se fiir'n Tick haben. Ick jedenfalls bin
und bleibe dit Mariechen. Und jetzt seit ihr endlisch
ma dran, Herrschaften!”

,L-ludwig Meyer”, stellt sich der Langhaarige vor:
»'Zeihung.”
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,Hans Zimmer"“, kommt es zackig vom Blonden. Ma-
riechen strahlt ihn an. Dieses Mannsbild nimmt sie im-
mer mehr gefangen ... Das unwillige , Babs” der Kahl-
kopfigen holt sie zuriick.

,Na also”, Mariechen berappelt sich, ,dit hatten wa
schon mal. Und wo wollta nu eigentlisch hin?“

,Ich wollte in der Friedrichstrale raus”, erklart
Hans, ,ins Hotel meines Onkels.”

,Mein Ziel war der Lehrter Stadtbahnhof”, erklart
dieser Ludwig unruhig.

,Ich muss nach Marzahn“, seufzt Babs.

Mariechen schaut sie mit groflen Augen an: ,Na,
Mensch! Jenau wie icke! Dit passt doch! Und de
Herren nehm' wa mit, hm?“

,Ich glaube nicht, dass wir da jemals ankommen®,
sagt Babs traurig.

Jetzt wird auch Mariechen unruhig. Tatsachlich sind
sie schon eine ganze Weile unterwegs. Sie miissten
langst am Lehrter Stadtbahnhof gehalten haben. Ande-
rerseits gibt ihr das Gefiihl, dass hier tatsachlich
einiges nicht stimmen kann, auch Hoffnung. Ist es
nicht das, worauf sie gewartet hatte? Das groRe Unbe-
kannte? Etwas, dass sie aus ihrem trostlosen Leben
herausreifst?

,Da kommt ne Station”, ruft Ludwig.

,Dit muss schon Friedrischstralle sein, meen Hiub-
scher.” Sie nickt dem Blonden zu. Schade, dass er
gleich verschwunden ist.

»Egal wo“, sagt er. ,Ich steig aus.”

»Ich auch”, sagt Babs.
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,uUnd ich erst.” Ludwig steht bereits.

Eigentlich misste selbst Friedrichstrale schon vor-
bei sein, Uberlegt Mariechen, aber was niitzt es schon?
Marzahn wird es bestimmt noch nicht sein und genau
da hatte sie die Manner nun mal gern.

Die Lichter des Bahnsteigs nahern sich. Da stehen
sie und verharren an der Tur. Nur Mariechen bleibt
traurig sitzen. Es wird sich eben gar nichts andern. Thr
Leben wird so traurig bleiben wie eh und je. Was hat
sie denn erwartet? Zauberei?

Und dann jagen die Lichter wie ein Komet heran.

Und vorbei.

,Neiiin“, kreischt Babs.

»Das darf doch nicht wahr sein”, brillt Hans. ,Ist das
ne Entfihrung oder wie?”

»~Da muss ein Signal falsch gestellt sein”, mutmalft
Ludwig verzweifelt.

»~Kapiert es endlich”, wimmert Babs: ,Wir sind Ausge-
stoSene. Abgeschoben ins Nichts. Uns will niemand
haben!”

~Wer weils, wofuret jut is“, murmelt Mariechen mit
gestiegenem Puls ans dunkle Fenster.
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