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Berlin 2017

„Noch einmal mit dem Diplom, bitte!  Gut so!“  Das

Handy der  Journalistin  blitzt  auf.  „Frau Schaller,  ich

bedanke mich.“

Beide stehen auf und schütteln sich die Hände.

„Ich habe zu danken“, entgegnet Babs. 

Sie schaut der Journalistin nach und lächelt. So lange

sie am Ende auch studiert hat,  mit Abbrüchen, Neu-

starts  und all  dem Elend dazwischen,  sie hat  es  ge-

schafft!  So richtig war theoretisches Lernen nie ihre

Stärke, und andere Probleme hat sie auch gehabt, aber

mit 36 Jahren ein Studium beendet zu haben, ist besser

als  überhaupt  nicht  und  für  eine  Marzahnerin  fast

schon  genial.  Zufrieden seufzend sinkt  sie  wieder  in

den Stuhl an einem der Tische ihres Lieblingscafés hier

in den Hackeschen Höfen. Die Jugendstilfassaden ihres

verehrten Architekten August Endell haben heute kei-

ne Chance, denn sie kann sich an ihrem Diplom einfach

nicht satt sehen. Der Kaffeedampf zieht in ihre Nase,

der Bohnengeruch elektrisiert sie, wie es jeder andere

Geruch in diesem Moment auch tun würde, einem Mo-

ment des Glücks, des Triumphs! Babs hat das Gefühl

nie wieder schlafen zu müssen.

Du bist jetzt endlich Architektin,  denkt sie, und du

bist gut!

Ja, das ist sie. Sie weiß es und halb Berlin, weil sie

damals  bei  einem  Studentenwettbewerb  den  Sieges-

entwurf zum Bau eines Kindergartens lieferte. Und die
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Presse  erinnerte  sich  an  sie:  die  aus  dem „Spinner-

Quartett“ mit dieser „großartigen Lügengeschichte“.

Die haben ja keine Ahnung! 

Und nun, nachdem sie endlich Architektin geworden

ist, hat Babs sich selbst bei den Medien gemeldet. Und

wieder hat man sich an sie erinnert. Sie wird im Haupt-

artikel  der  Rubrik  Gesellschaft im  Tagesspiegel  eine

gute Figur abgeben, so mit ihren langen straßenköter-

blonden  Haaren,  dem  smarten  Sommermantel  und

ihrem schönsten Lächeln. 

Ihr summendes Handy reißt sie aus ihren Gedanken.

Vielleicht schon die erste Rückmeldung auf ihre Bewer-

bungen?

„Ja...? Nein!“ Sie springt auf, wirft zwei Münzen auf

den Tisch und läuft panisch durch die Höfe zum nächs-

ten Taxistand. Nein, nein, nein, denkt sie immer wie-

der. Bitte noch nicht, Mariechen! Halt durch!

Keine zehn Minuten später springt sie aus dem Taxi.

Die Absätze ihrer Stiefel  hämmern über den Asphalt.

Sie  stürmt  aufs  Krankenhausgelände,  vorbei  an  den

Reportern, die sie sofort bedrängen, ablichten und ihr

hinterherrufen. Ihr Haar bauscht sich im Nacken, der

leichte Mantel wölbt sich. Kaum hat sie sich durch die

Pressemeute  gekämpft,  stellen  sich  ihr  zwei  Wach-

männer in den Weg.

„Ich bin Barbara Schaller! Sie wissen schon: die von

den vier Spinnern!“ Ärgerlich verschnaufend hält  sie

ihnen ihren Personalausweis hin.

„Ja und?“, raunzt einer der beiden sie an: „Ich sehe
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wer Sie sind. Man kennt Sie aus der Zeitung.“

„Verdammt noch mal, ich bin angerufen worden!“

Der andere spricht in sein Walkie-Talkie, wartet einen

Moment die Antwort ab und macht schließlich den Weg

frei. Kaum durch den Eingang hetzt sie an der Rezep-

tion vorbei die Treppen hoch. Sie kann einfach nicht

den Fahrstuhl nehmen, der kurze Moment des Wartens

wäre unerträglich. Wenn sie nur nicht zu spät kommt!

Es wäre ein schlechter Witz, wenn Mariechen so kurz

vorher  stirbt.  Ihr  Mariechen!  Ausgerechnet  jetzt,  wo

Babs endlich ihr Diplom schwarz auf weiß in Händen

hält. 

Sie hat den dritten Stock erreicht und rennt über den

kalten weißen Flur, hastet vorbei an einem Materialwa-

gen mit Verbandszeug und anderem Kram, vorbei an

einem mit Folie abgedeckten Bett und an einer Pflege-

rin,  die  gerade  aus  einer  Tür  tritt.  Vor  Zimmer  307

kommt Babs zum Stehen. Sie stützt sich an der Wand

ab, beugt ihren Oberkörper ein Stück vor und wartet,

bis  ihre  schmerzenden  Atemzüge  langsamer  werden.

Der stechende Geruch von Desinfektionsmitteln zieht

durch ihre Nase. 

Zögernd klopft sie an und öffnet doch gleich die Tür,

wenn auch langsam und leise. Ihr Blick fällt aufs Bett,

auf  die  Schläuche  und  Apparate,  deren  Signaltöne

schwache Herzschläge wiedergeben.

Dort  liegt  sie,  Deutschlands  älteste  Bürgerin  aller

Zeiten,  auf  dessen  Tod die  Journalistenhorden  unten

warten wie ein Rudel Wölfe auf den Fall einer großen

Beute. Ihr schneeweißes Haar verteilt sich gleichmäßig
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auf dem Kissen. Das bis vor kurzem noch so glatte Ge-

sicht ist eingefallen und faltig, als würde sie sich aufzu-

lösen beginnen. Der magisch blaue Schimmer ihrer Au-

gen ist verloren. Mariechen steht vor der längsten aller

Reisen. Aber noch ist sie da und schaut Babs mit zit-

terndem Lächeln an. Ihre Söhne links und rechts am

Bett erheben sich aus ihren Stühlen. Sie sehen aus wie

Zwillinge  mit  ihren  alten  Gesichtern  und  dem  gelb-

blond gebliebenen oder nachgetönten Haar.  Ihre Na-

men hat Babs sich in der ganzen Zeit nie gemerkt. Mit

finsteren Mienen nicken die  beiden über  80-jährigen

Männer ihr zu. Zögernd tritt Babs näher. Einer von ih-

nen überlässt ihr seinen Platz. Sie sinkt auf den Stuhl.

Eine Träne rinnt aus dem Auge. 

„Hi“, haucht sie Mariechen entgegen. 

„Dit Diplom, meene Hübsche. Hastes hinjekriegt?“

Babs hält es lächelnd unter Tränen vor ihr Gesicht.

Mariechens zittrige Finger gleiten kurz über die Klar-

sichthülle.

„Bau ma een paar schöne Häuser damit. Ick werdse

mir von da oben ankieken. Und mach dit ja ordentlich!“

Sie zwinkert ihr zu.

„Das werde ich“,  versichert Babs.  „Sag August En-

dell,  dass ich dafür sorge,  die Schönheit  der großen

Stadt zurückzuholen, falls du ihn triffst.“

Sie nickt schwach.

„Und grüß mir Hans.“

Wieder nickt sie: „Machick allet. Und denk dran: Wa

sehn uns alle wieder. Aber lass dir Zeit damit, meene

Hübsche. Du hast hier noch ne Menge zu tun, wa?“ 
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Babs nickt heftig, während Mariechen tief einatmet.

„So, jetzt mussick aber. Bis dann!“ 

Mariechens Augen haben sich geschlossen. Der ste-

hende Signalton schneidet sich wie ein Klinge in Babs'

Seele. So endet ein beinahe 118 Jahre langes Leben.

Sie  beugt  sich  schniefend vor  und küsst  Mariechens

Stirn. Von ihren Gefühlen überwältigt rennt sie auf den

Gang und beginnt hemmungslos zu weinen. Zwei Pfle-

ger  laufen  vorbei  und  verschwinden  im  Zimmer,  ein

Arzt folgt. 

Eine Hand auf ihrer Schulter lässt Babs verstummen.

Einer von Mariechens Söhnen reicht ihr ein Taschen-

tuch. 

„Sie hat ein langes Leben gehabt.“

„Klar hat sie das“, schluchzt sie. „Ich weiß das viel

besser, als Sie ahnen.“

Er schüttelt den Kopf: „Sie hat uns doch alles erzählt.

Uns und Millionen Lesern.“ 

„Und glauben Sie es?“

„Wir wissen nicht, was wir glauben sollen“, meint der

zweite Sohn, der plötzlich auf der anderen Seite neben

ihr steht.

„Das können Sie auch nicht“, erklärt Babs versöhn-

lich. „Ich kann's ja selber nicht begreifen.“

Sie sind nun beide tot. Babs und Ludwig sind übrig

geblieben. Die letzten Zeugen für etwas,  das unmög-

lich passiert sein kann.
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1. Kapitel

Berlin 1999

Wo ist Linda? Nicht da? Na und wenn schon. Hab ich

eben wieder mal die A-Karte gezogen. A-Karte Num-

mer tausend-schieß-mich-tot. Ist doch alles egal.

In dieser Altbauwohnung nah am Ku'damm läuft die

angeblich  abgefahrenste  Privatfete  zur  letzten  Love-

parade des Jahrtausends. Etwa wegen der glitzernden

Discokugel? Lächerlich!

Die Beats hämmern aus der Anlage. Alle reden, eini-

ge Mädchen lachen und kreischen. Eine kleine Plastik-

tüte geht herum. 

„Probiert schon“, ruft die Gastgeberin. „Die erste ist

für jeden gratis, okay?“

Zögernd greift Babs in die Tüte. Die Pille sieht nach

nichts aus, wie eine Kopfschmerztablette. 

Was soll's.

Die Partygäste bilden einen Kreis, die grauen Pillen

auf  den  ausgestreckten  Zungen,  die  Arme  über  den

Schultern  derer,  die  links  und  rechts  neben  einem

stehen. Eine neue CD wird eingelegt. Wie ein Pressluft-

hammer kracht der dumpfe Beat aus den Boxen:  Er-

schrocken würgt Babs ihre Pille runter. 

Scheiße! 

Tiefe Atemzüge. Tiefer. Schneller. Die Reise beginnt.

Es  ist  … Es ist  wie  … Reden!  Sie  muss  reden!  Viel

reden. Und schreien. Sie sieht Gebäude, deren Fassa-

den Menschen verschlingen und wieder ausspeien. Sie
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trinkt.  Die Bauten verändern sich,  ebenso die Leute,

die darin wohnen. Eine tickende Uhr schwebt wie eine

fliegende  Untertasse  durchs  Bild.  Die  Häuserwände

verdunkeln sich. 

Babs trinkt mehr. 

Plakate legen sich über die Wände und blättern wie-

der ab. Graffitistriche ziehen übers Mauerwerk. 

Babs trinkt noch mehr.

Linda! Wo ist sie bloß hin? 

Lachend und weinend ruft Babs nach ihr. Und trinkt

weiter. 

Linda, Linda, Linda, beginnt sie zu singen. Ihr wird

schwindelig. Das alles ist so albern.

Babs reißt  die Wohnungstür auf und stürmt in den

Hausflur. Die Tür, der sie mit dem Fuß einen Stoß nach

hinten versetzt, knallt ins Schloss. Sie wankt die Trep-

pen hinunter.  Ein  bitterer  Geschmack liegt  auf  ihrer

Zunge,  bitter  vom  Alkohol,  der  Pille  oder  beidem.

Verloren betrachtet sie die beigefarbenen Kachelwände

des Altbaus mit ihren simplen, aber schönen und kla-

ren  Mosaiken.  Mit  wachsender  Neugier  schaut  sie

hoch bis an den hölzernen Rand und drüber weg, wo

die Wände nur noch im faden Weiß bis an die grauen

Etagendecken reichen. 

Jugendstil, denkt sie und: Wir gehören nicht in dieses

Haus.  Die ganze Stadt  gehört  nicht  mehr  um dieses

Haus herum, die ganzen kaltschlichten Neubauten und

der trostlose Nachkriegsschrott. Aber wen interessiert

das schon? Würde sie mit ihren Freundinnen darüber

reden, verstünden die kein Wort. 
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Ich gehöre nicht zu denen, sagt sie sich. 

Babs kämpft sich zum Hauseingang vor und schafft

es irgendwie, durch dieses schwere Eisentor zu kom-

men, das in Wahrheit nur eine etwas schwerfällige Ein-

gangstür  ist.  Straßenlärm  schlägt  ihr  entgegen  und

Luft. Endlich! Doch die Luft ist lau, kaum ein Windzug.

Schuld ist ein richtig guter Sommer. Sie versucht es

trotzdem, atmet tief ein: Gerüche von Abgasen, Ziga-

retten,  Urin und Grillhähnchen ziehen an ihrer Nase

vorüber.  Taumelnd stürzt  sie  an  einen Laternenpfahl

und übergibt sich in den Rinnstein. Sie glaubt zu ster-

ben, aber dieses Gefühl kennt sie – es wird vorbeige-

hen. Und trotzdem kommt es Babs vor, als würde sie

gerade  ihr  gesamtes  Leben  hervorwürgen.  Als  es

vorüber  ist,  sinkt  sie  zusammen und ringt  mit  bren-

nendem Atem nach Luft. Nase und Hals erscheinen ihr

wie zugeschwollen. 

Der Bahnhof! Sie muss es irgendwie bis dahin schaf-

fen. Babs nimmt ihr neues Handy, so eines, mit denen

man auch fotografieren kann. 

„Ludde? Nee,  dich  wollt  ich gar  nich  anruf'n.“  Sie

drückt ihn weg. Schwerfällig zieht sie sich an der La-

terne hoch. Einen Moment bleibt sie stehen und prüft,

ob sie ihren Beinen noch trauen kann. Es muss gehen.

Als sie den Pfahl loslässt, wankt sie einige Augenblicke

hin und her.  Nach ein paar Schritten läuft sie gegen

einen Benz, kippt nach vorn und schlägt auf die Motor-

haube. Die Straßenlichter spiegeln ihr Gesicht auf der

Frontscheibe, ein Alarm leiert aggressiv in die Nacht.

Der Stern drückt in ihren Bauch, sie richtet sich ein
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Stück auf und blickt auf die Bescherung. Der Stern ist

leicht  verbogen.  Sieht  blöd  aus.  Sie  könnte  ihn  ja

einfach ...

„Ey“, brüllt es drei Fenster über ihr: „Was machst du

an meinem Auto?“

Ungläubig starrt sie gleich wieder auf ihr Gesicht in

der Scheibe. Sie streicht über ihre Wangen und mus-

tert sich, als sähe sie einen Film. Fast jeder sagt ihr, sie

sei hübsch: kein Make-up, kein Piercing im Nasenflü-

gel.  Das  ist  einfach  ein  rundes  Gesicht  mit  großen

dunklen Augen, einem kleinen Schmollmund, einer fei-

nen Nase und leichten Pausbacken. 

„Was bist du denn für eine? Ich ruf die Polizei!“

„Gestatten“, sagt sie zu sich selbst und brüllt gegen

den  Alarm  an:  „Barbara  Schaller!  Achtzehn  Jahre!

Gymnasiastin  mit  beschissenen  Noten!  Wohnhaft  in

Marzahn, in einem Block, wo Kids kaum noch zur Schu-

le gehen! Eingesperrt in einer Drei-Zimmer-Wohnung

mit  arbeitslosen Eltern,  die nur noch vor der  Glotze

hocken! Ey, aber sonst ist alles okay!“

Wenn man über den Rest nicht redet, denkt sie.

„Verpiss dich, du kleine Ossi-Schlampe! Das ist mein

Wagen. Dafür muss man arbeiten!“

Babs macht sich gerade,  kämpft  wütend gegen die

Gleichgewichtsstörungen an und glotzt  dabei an sich

herunter, auf ihr knallrotes Outfit, die knielangen, na-

belfreien  Leggins  und  das  kurzärmlige  Top  mit  der

grellgrünen Aufschrift „Tekkno“. 

„Na warte, du kleine Nazi-Hure! Ich komm runter!“

Sie  streicht  über  ihren  kahlrasierten  Schädel  und
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schaut noch mal auf den verbogenen Stern.  Es wäre

wirklich ganz leicht ...

„Arroganter  Wessi-Arsch“,  murmelt  sie,  „was weißt

du schon!“ Sie beginnt an dem Stern zu drehen, zu zie-

hen und zu zerren. Babs hört ein laut klapperndes Ge-

trampel im Treppenhaus, die Tür wird aufgerissen und

ein fetter, behaarter Kerl im offenen Bademantel knallt

mit  seinen  Holzpantoffeln  auf  sie  zu,  stolpert  und

klatscht wie ein Walross auf die Gehwegplatten. 

„Scheiße, verdammt!“

In diesem Moment gibt der Stern nach und Babs tau-

melt vom Wagen davon auf die Straße. Ein Taxi bremst

quietschend.  Sie  taumelt  weiter.  Ein  Hupkonzert  er-

tönt, zu dem sie zischend Tekkno-Beats imitiert, wäh-

rend  sie  an  Geschwindigkeit  zulegt.  Ihr  „arroganter

Wessie-Arsch“ hat sich gerade erst wieder aufgesam-

melt und kommt nicht hinterher. 

„Ihr klaut schon wie die Polacken“, hört sie ihn noch

fluchen. 

Wer ist hier der Nazi, denkt sie noch, das Handy wie-

der zwischen den Fingern. 

„Ludde? Ey, wieso rufst denn du mich jetzt an? Ob es

mir  gut  geht?  Is  doch scheißegal,  Mann!  Wen inter-

essiert das? Dich? Ach, hör doch auf! Du machst dir

Sorgen? Ich klinge stoned? Ja und? Ich bin achtzehn!

Ich kann klingen, wie ich will!  Ja,  zum Bahnhof.  Bin

gleich da. Du auch? Ach nee, ist ja ganz was Neues.“

Es ist noch früh. Ihre Eltern werden wach sein. Babs

drückt Ludde erneut weg und schafft es endlich, eine

Freundin anzurufen … Nur die Mailbox. Auch gut, sie
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hat  grade  eh  keine  Luft  zum  Reden.  Babs  geht

langsamer, tupft ihr Handy an die Lippen und überlegt,

bei wem sie sonst noch übernachten könnte. Doch es

ist hoffnungslos: An diesem Tag ist niemand erreichbar,

das Klingeln geht im Fetenlärm unter. Also doch nach

Hause. Ist ja auch egal.

Mühsam kann sie sich zwingen, weiterzugehen. Sie

erinnert sich plötzlich an die Wende, wie sie mit ihren

Eltern inmitten jubelnder Menschen stand, Trabis mit

Hupkonzerten in den Westen rollten, die Leute auf der

Mauer sangen und tanzten, wobei ihre Körper im Licht

von  Scheinwerfern  und  Laternen  dunkle  Schatten

zeichneten.  Sie  hatte  auf  den Schultern ihres Vaters

gesessen, eine achtjährige Göre, die sich dafür eigent-

lich schon zu erwachsen fühlte, nun aber mit großen

Augen umherschaute. 

Krampfhaft schließen sich ihre Finger um den Stern.

Und sie denkt an das, worüber sie mit dem fetten Benz-

Wessie bestimmt nicht reden würde. Am liebsten wür-

de sie es vergessen, aber es war und ist zu bedeutend.

So  wichtige  Sachen  kriegt  man  nie  aus  seinem  Ge-

dächtnis. Warum müssen Eltern einem bloß immer so

viel Schuld einimpfen? Es war doch auch so schlimm

genug …

*

Der Bahnhof. Endlich am Zoo. Jetzt nur noch auf den

Bahnsteig. Was, wenn die Rolltreppen wieder nicht ge-

hen? 

20



Sie folgt notgedrungen einem Pärchen, da man offen-

sichtlich den gleichen Weg hat. Babs hasst Liebespaa-

re, zwei glücklich wirkende Menschen, die etwas tei-

len, was sie nicht hat. Wenn sie an all die Typen denkt

und an … 

Scheiße! Scheiße! Scheiße!

Die  beiden  bemerken  nichts  um  sich  herum.  Er

schmeißt  sogar  dem Gitarrenklimperer  'ne  Münze  in

den  Koffer.  Hören  die  nicht,  dass  das  Geschrammel

nichts, aber auch absolut gar nichts mit Musik zu tun

hat? Haben wohl eh nur Geigen im Ohr. Und nicht nur

das erbärmliche Gezupfe ist scheiße, sondern alles an

diesem Typen. 

Eigentlich.

„Hi.“ Schwerfällig geht sie vor ihm in die Hocke. Ihr

trüber Blick wandert über seine Einnahmen. Sie nimmt

ein paar Münzen und zählt nach.

„Haste wieder deine Schülerkarte vergessen?“

Sie nickt. „Kriegst es zurück, Ludde. Weißte doch.“

Er streicht seine langen, verfilzten Haare zurück. Ein

faltiges Gesicht kommt zum Vorschein. 

„Was'n los?“

„Gar nichts.“

„Seit wann bist du stoned? Und auch noch besoffen

wie nie!“

„Was weißt du schon?“

„Ich  weiß,  dass  ich  nichts  weiß,  Babsilein.  Darum

frag ich.“

„Bist du mein Vater oder was?“

„War's Ecstasy?“ Er schüttelt den Kopf: „Ecstasy und
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Alk, stimmt's? Du wolltest mal Architektin werden. Er-

innerst du dich?“

Sein nöliger Ton geht ihr auf die Nerven, auch wenn

sie vermutlich gerade gut mithält.  Und irgendwie ist

dieser abgebrannte Bahnhofskiffer immer für Überra-

schungen gut. Es fing an, als sie mal mit umgedrehten

Hosentaschen vor ihm gestanden hat und bedauerte,

ihm für  diese  entfernte  Imitation einer  Musik  nichts

geben zu können. Und was machte der? Fragte sie, ob

sie eine Fahrkarte hatte, um nach Hause zu kommen.

Und dann gab er  ihr  Geld aus seinen spärlichen Ein-

nahmen. Er hatte fast geheult, bis sie die von ihm ab-

gezählten Münzen für eine einfache Fahrt endlich an-

genommen hatte. Und manchmal kommt es ihr vor, er

würde sie viel genauer und länger kennen als seit die-

sem Tag. 

Warum hat sie vorher nie darüber nachgedacht? Und

warum jetzt? Wie einschlagende Meteoriten hämmern

die Gedanken auf Babs' Hirn ein, das in diesem Mo-

ment genug damit zu hat,  ihrem Körper kontrollierte

Bewegungen  abzutrotzen.  Sie  versucht,  sich  aus  der

Hocke zu erheben, und landet auf dem Hintern. 

„Ich nehm's nie wieder, okay?“

„Hab ich früher beim Dope und Koks auch immer ge-

sagt.“

„Beruhig dich! Gekotzt hab ich eh schon.“

„Gratuliere, wie ich sehe, ist nichts auf die Klamotten

gegangen.  Wenn  du  unbedingt  'n  Trip  willst,  den

kannst du haben.“

Sie muss ihn jetzt sehr dämlich anschauen, jedenfalls
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grinst er breit. Er zupft ein paar Takte, zu wenig, um

gut oder schlecht klingen zu können, und spricht:

„Wait a minute, you will see,

what happens now: your destiny.“

Ludde  legt  das  zerkratzte  Instrument  beiseite.  Er

steht auf, schließt den Koffer – dank Loveparade prall

mit Münzen gefüllt – und nimmt die Gitarre auf den Rü-

cken. Behutsam hilft er Babs hoch.

*

Sie stehen auf der Rolltreppe. Ludde hat ihren Arm

um seine Schulter gelegt, in der anderen Hand hält er

den Koffer: ein paar mühsame Schritte über den Bahn-

steig, dann erreichen sie eine Bank und beide lassen

sich  auf  die  Sitzfläche  fallen.  Die  Münzen  klimpern

dumpf. Babs wird erneut übel. Sie beginnt zu würgen,

doch nichts passiert. Leise summend wirft sie den Kopf

zurück. 

Durchatmen. 

Die  Gedächtniskirche  läutet  zur  Mitternacht.  Die

Schläge  hämmern  schwer  in  Babs'  Schädel.  Nervös

rutscht sie auf der Bank hin und her und schaut in alle

Richtungen, wie damals auf den Schultern ihres Vaters.

Die Bahnsteige sind leer. 

Und das während der Loveparade? 

Menschen aus der halben Welt sind in dieser Nacht

unterwegs,  anderthalb  Millionen  sollen  es  insgesamt
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sein. Auf der Suche nach Partys, Clubs und Diskothe-

ken können die sich nicht alle in Luft aufgelöst haben!

Und dennoch: keine Menschenseele. 

Während der letzte Glockenschlag nachhallt, fährt ei-

ne S-Bahn ein. Die Wagen rattern übers Gleis, bis die

Motoren dumpf aufheulen, der Triebzug abbremst und

langsamer wird. Die Waggons rollen aus und kommen

mit einem quietschenden Ruck zum Stehen. Ein harter

Zischlaut  jagt  von  den  Bremszylindern  wie  ein  Peit-

schenhieb über den Bahnhof. 

„Na komm, Babsilein.“ Ludde steht auf, hilft ihr an

den Zug heran und öffnet die Türen. 

„Komisch“, murmelt Babs. „Der Zug ist ja leer.“

„Nicht schlecht“, kommentiert Ludde: „Nicht mal ei-

ne verschütt gegangene Schnapsleiche, die dich beläs-

tigen könnte.“

„Das ist ein ziemlich alter Zug, oder?“

Sie steigen ein. Die Waggons sind ungewöhnlich sau-

ber. Nirgendwo rollen Colaflaschen herum, verstopfen

leere Flachmänner und Bierdosen die kleinen Müllbe-

hälter oder liegen alte Zeitungen auf den Bänken. Alles

scheint gründlich aufgeräumt, beinahe sterilisiert. 

„Hab ich etwas verpasst?“

„Mach  dir  keine  Sorgen,  Prinzessin.  Du  kommst

wohlbehalten nach Hause.  Die  Fahrt  wird nur  etwas

länger dauern.“

Er lässt sie auf eine Sitzbank gleiten; eine harte, pri-

mitive Holzbank. Dabei rutscht das abgegriffene Buch

aus  seiner  ausgebeulten  Hosentasche,  das  er  immer

bei sich hat. Er hebt es auf und steckt es wieder ein.
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„Interessanter  Schmöker“,  versichert  er.  „Habe  ich

schon zigmal gelesen. Muss ich dir unbedingt mal lei-

hen.“ Dann dreht er sich um und steigt aus. 

Nach so langer Zeit will er ihr diesen abgegriffenen

Papierfetzen leihen? Und was meint er damit: Die Fahrt

wird länger dauern?

Ludde  geht  zurück  zur  Bahnsteigbank  und  greift

nach dem Koffer. Noch einmal schaut er sich zu Babs

um, winkt und geht zu den Rolltreppen. 

Die Türen schlagen zu. Babs fährt herum. Im selben

Augenblick geht ein Ruck durch die Waggons. Sie fällt

zwischen die Sitze. Hämmernd und rumpelnd, als hätte

jemand vergessen,  die Bremse zu lösen,  fährt  die  S-

Bahn an. Die Motoren jaulen wie eine Meute angebun-

dener Kampfhunde, die kurz davor sind, sich gegensei-

tig zu zerfleischen. Die Stromschiene zischt und knis-

tert, während die stählernen Räder sich in einer frühen

Kurve kreischend am Schienenstrang reiben. Ihr Kopf

schlägt unterhalb des Fensters an die Wand. Sie fühlt

sich  wie  von einer  unsichtbaren  Hand zu Boden ge-

drückt. Die Arme auf der Sitzfläche verschränkt, war-

tet sie ab. Ihr bleibt auch nichts anderes übrig. 

Nach einer Weile gleitet die S-Bahn an den nächsten

Bahnsteig heran. 

Station Tiergarten, oder? Natürlich Tiergarten, was

denn  sonst?  Könnte  sie  doch  nur  aus  dem  Fenster

schauen!

A-Karte-tausend-schieß-mich-tot und eins, denkt sie. 

Eine verspätete Turmuhr schlägt noch einmal Mitter-

nacht.
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2. Kapitel

Ludwig

S7! Das haben die beiden gesagt: S7 Richtung Fried-

richstraße. 

Vielleicht hat er Glück und der Zug, den er gerade

einfahren hört, ist schon seiner. Eilig läuft er die Trep-

pen zum Bahnsteig hoch. Bloß den Zug nicht verpas-

sen! Aber diesmal wird er drauf achten, dass er nicht

wie neulich in den falschen steigt. 

Hat es gerade gedonnert? 

Er knüpft schnaufend sein Jackett  zu.  Ein Gewitter

fehlte noch, denn den Schirm hat er im Studentenheim

liegengelassen.  Die mildsäuerliche Frühlingsluft  nach

dem leichten Regen wirkt wie eine Droge, mit einem

Blick auf die Armbanduhr atmet er sie tief ein. 

Tatsächlich schon Mitternacht.

Ludwig hätte nie gedacht, dass der Besuch bei seiner

Tante so lange dauern würde, ohne sich dabei zu lang-

weilen. Schon seit zwei Wochen in Berlin hat er sich

endlich einmal mit ihr treffen müssen. Dass er auf dem

Weg zu ihr in den falschen Bus gestiegen ist, passt mal

wieder. 

Tante Marianne ist sehr viel aufgeschlossener als sei-

ne Eltern. Probleme mit seiner Frisur hatte sie trotz-

dem. Grinsend fährt er durch seine langen, schwarzen

Haare –  feucht  vom Nieselregen –  und befühlt  seine

stetig wachsenden Koteletten: je dicker, desto besser.

Er hat sich an die Blicke der Passanten gewöhnt, die
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entsetzten Alten, die grinsenden Kinder, die Bewunde-

rung vieler anderer Studenten und vor allem Studen-

tinnen. Ja, hier hat er etwas richtig gemacht.

Wie sehr er doch sein kleines Dorf satt hat. Alle es-

sen, trinken und rauchen, als gäbe es kein Morgen. Sie

schuften wie besessen, erfinden jede erdenkliche, zu-

sätzliche Arbeit, um nur nicht nachdenken zu müssen

und  sei  es  nur  wegen  der  ländlichen  Trostlosigkeit.

Aber es ist ja viel mehr, und junge Leute wie Ludwig,

die nach dem Krieg fragen, sind böse, undankbar und

überhaupt.  Er  fragte  seine  Tante,  sie  bot  ihm einen

Schnaps an.  Er hat ein Glas getrunken, ein bisschen

Mut für diesen  Hard Days Night Club,  in dem Helga

und Sonja ihn gleich noch treffen wollen, ein zweites

lehnte er ab. Die Flasche hat noch dagestanden, als er

ging.

Wie lang so eine Treppe sein kann, dafür sorgt allein

Ludwigs  Gedankenwelt.  Als  er  schwer  atmend  den

Bahnsteig betritt, kommt der Zug gerade ruckelnd zum

Stehen.

Soll er jetzt wirklich noch zu diesem Club fahren? Da

spielen um diese Zeit noch Beatbands. Helga und Sonja

werden sicher noch da sein: Er solle sich nicht wun-

dern,  das  Hard  Days  Night liege  in  einer  Industrie-

brache. Sie glauben eh, er traut sich nicht. Für ein ner-

vöses Landei halten sie ihn. Hätte er bloß nichts von

seinem Dorf aus dem Wendland erzählt.  Aber schlim-

mer  wäre,  wenn  sie  ihn  einen  lahmarschigen Spieß-

bürger tituliert hätten, das haben sich manche Studen-

ten schon von ihnen anhören müssen. Die beiden wür-
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den sicher staunen, wenn er jetzt noch dort auftauchte.

Er könnte doch wirklich mal versuchen, ganz locker zu

sein und … Muss man da eigentlich tanzen? 

Er schaut auf die Waggons und die Zuganzeige. 

S7!  Na  also.  Die  Richtung  stimmt  auch.  Aber  was

stimmt nicht? Da ist dieser leichte Druck im Ohr. Den

hat er seit diesem merkwürdigen Knall. 

Er  schüttelt  den  Kopf.  Irgendetwas  ist  hier  nicht

normal. Vielleicht, weil niemand sonst auf dem Bahn-

steig steht? Na gut, es ist spät, aber … Hey! Das hier

ist Berlin!  Der Waggon vor ihm ist ebenfalls leer.  Er

läuft  zum  nächsten:  auch  niemand  da.  Beim  dritten

liegt ein Arm auf einer Bank. Da braucht jemand Hilfe!

Er zieht die Türen auf, steigt ein und hastet an den Tat-

ort. 

„Du meine Güte ... Warten Sie! Ich helfe Ihnen.“

Zögernd greift er unter ihre weichen Oberarme, fühlt

die Wärme unter den Achseln. Während er der jungen

Frau  auf  die  Bank  hilft,  schlägt  ihm  Schweiß-  und

Alkoholgeruch entgegen. Was sie an hat, ist nicht viel

mehr als ein ungewöhnlicher Badeanzug. Und ihr kah-

ler Schädel: als käme sie aus dem KZ! 

Die  Türen  schlagen  zu.  Beide  fahren  erschrocken

zusammen. Er dreht sich um und muss seine Fluchtim-

pulse  begraben,  denn der  Zug fährt  weiter.  Er  lässt

sich ihr gegenüber auf die Bank fallen und blickt sie

schluckend an. Ein peinlicher Schauer überkommt ihn

beim Gedanken, sie gehalten zu haben. Ihr hübsches

Gesicht  rührt  ihn,  hält  ihn  davon  ab,  sich  woanders

hinzusetzen, denn vor allem ist sie ihm unheimlich. Sie
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erwidert seinen Blick, wenn auch aus halb geschlosse-

nen Augen. Gott sei Dank ist sie bei Bewusstsein. Mit

langen  Haaren  wäre  sie  bestimmt  wunderschön.  So

irre, wie sie schaut, könnte sie aus einer Klinik geflo-

hen sein. Vielleicht gab es da so eine Art Badetherapie,

bei der sie nicht ins Wasser wollte? Er schiebt sich die

Brille am Nasenbein hoch, spürt ihr Misstrauen. 

„E-entschuldigen Sie: Darf ich Sie was fragen?“

„Tust du schon.“

„Äh …. ja! Das ist doch die S7, oder? Richtung Fried-

richstraße, richtig?“

„Na klar.“

„Puh! Dann ist ja gut.“

„Gar nichts ist gut.“

„Wie? Ach so! Ja, tut mir leid. Kann ich irgendwas für

Sie tun?“

„Vielleicht mit dem Gesieze aufhören! Was soll denn

das? Bist doch kaum älter als ich.“

„Oh! Ich darf Sie duzen? Einfach so?“

„Nee, kannst mich auch mit nem Doktortitel anquat-

schen, wenn's dir Spaß macht.“

„Ja gut, also … Ludwig. Ludwig Meyer.“ Sie reagiert

nicht auf seine gereichte Hand, antwortet nur knapp

mit „Babs“.

„Ah! Babs wie Barbara, nicht wahr? Sie mögen … Äh,

du magst keine Doktoren, wie?“

Sie sinkt der Länge nach auf die Bank.

„K-kann ich dir irgendwie helfen?“

Als sie nicht antwortet, steht er auf, beugt sich über

sie: „Sag doch! Kann ich etwas für dich tun?“
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„Fass mich nicht an“, schreit sie.

Ludwig weicht zurück, fährt hoch und flüchtet zwei

Schritte auf den Gang. Mit klopfendem Herzen starrt

er  auf  den Mercedes-Stern,  dessen scharfe  Abbruch-

kanten sie ihm zitternd entgegenhält.

Hans

U!S!A!  United  States  of  America!  Die  Vereinigten

Staaten.

Hans hat lange nicht mehr dran gedacht, dabei wol-

lte er bis vor einigen Jahren unbedingt dorthin auswan-

dern. Aus dem Land der arg begrenzten ins Land der

unbegrenzten Möglichkeiten, so sah er es damals. 

„Now they call it swing“, summt der kräftige Blond-

schopf, nachdem er sich von den Kameraden loseisen

konnte und den Geruch von Bierdunst, Zigaretten und

Bratwürsten  hinter  sich  gelassen  hat.  Warum  man

einen Neuzugang in die Partei immer in einer Eckknei-

pe begießen muss, wissen die Jungs allein. Er summt

weiter vor sich hin und steppt über den Gehsteig. Sein

Hut sitzt nicht gerade, er versucht, es zu korrigieren,

aber nun sitzt die unartige Filzkappe zur anderen Seite

schief.

Schade, dass keiner der Kameraden zum Tanzen ge-

hen mag: Sie sind so stillos. Im Grunde sind es Ratten.

Beim Tanzen kann man die aufregendsten Frauen der

Stadt treffen, besonders zu Swing. Dort trifft er all die

Menschen, die wissen, was gut ist. Seine Sammlung an

Schellackplatten zum Beispiel: Louis Armstrong, Billie
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Holiday, Fletcher Henderson, Coleman Hawkins und so

viele weitere Jazzperlen.

Gut, dass man seinen Lieblingsschuppen – den Spie-

len sei Dank – wieder geöffnet hat. Jazz und Swing als

Negermusik und Ruhestörung zu begreifen, ist lächer-

lich. Was gut ist, ist gut. Basta! 

Wenigstens zum Sport kann er den Haufen bekehren.

Turnen  weniger,  obwohl  ein  genauso  geschmeidiger

wie  muskulöser  Körper  viel  beweglicher  und  schlag-

kräftiger ist. So wie er gern tanzt, tänzelt er beim Bo-

xen, und seine linke Führ- und die rechte Schlaghand

bringen es ebenso wie seine Kombinationen. Bisher hat

er jedenfalls noch jeden aus dem Haufen auf die Bret-

ter geschickt. 

Abwechselnd folgt einer Steppeinlage ein Schatten-

boxen. 

„I'm on my way, Baby“, flüstert er einer Schaufens-

terpuppe zu. 

Ja, denkt er, ich komme aus ihren Reihen. Wir sind al-

le eine große Gemeinschaft. Ich darf diese Hammelhor-

de führen und das ist gut so. Vielleicht kann ich aus

diesen Krähen Schwäne machen. Vielleicht bringe ich

sie sogar noch zum Tanzen. 

Seufzend geht er durch den Eingang der S-Bahn-Sta-

tion  Bellevue  und  stampft  mit  aufkommenden  Kopf-

schmerzen unruhig die Stufen zum Bahnsteig hoch.

Was …? Ein lauter Knall lässt ihn zusammenfahren. 

Wütend erinnert er sich an die von einem Pennäler

geplatzte Brottüte, bei der er so zusammenzuckte, dass

die Kameraden sich vor Lachen bogen. Über vier Häu-
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serblocks  hatte  er  den Knirps  gejagt.  Das war  noch

peinlicher  als  bei  seinem  ersten  Boxkampf,  wo  die

Klopfsignale ihn erschreckten. Das Grinsen hätte sich

sein Gegner besser gespart: Zum Gong lag der nämlich

auf den Brettern. 

Ordnung, denkt er. 

Seine Augen werden glasig,  die Lippen zittern.  Die

Aufstände,  das  Knallen  der  Gewehrkugeln:  Wieder

sieht er, wie sie sich schützend vor ihn wirft, auf ihn

stürzt und unter sich begräbt, ihr toter Körper minu-

tenlang wie ein schweres, schützendes Schild über all

dem Chaos darüber. Auch wenn er noch ein Kind war,

er  hörte  die  wilden  Zurufe  und  die  ersten  Schüsse,

noch  bevor  sie  überhaupt  verstand,  was  geschah.

Trotzdem verließ  er  sich  auf  sie,  darauf,  dass  seine

Mutter mehr sah als er. 

Eine  Turmuhr  schlägt  Mitternacht.  Er  hört  die  S-

Bahn einrollen und legt ein paar Schritte zu. Am Bahn-

steig  stutzt  er.  Es  ist  sein  Zug,  die  S7.  Irgendetwas

beschäftigt ihn, gibt ihm das Gefühl, keine gewöhnliche

S-Bahn-Fahrt vor sich zu haben. Er fühlt sich wieder

wie ein Kind, ein Junge auf dem Jahrmarkt, hin- und

hergerissen zwischen Wahrsagerinnen, Zauberern und

Geisterbahnen. 

Come on, Hans! Das sind nur die Biere. 

Er geht an einen Waggon und reißt die Türen auf, als

bräuchte es allen Mut, um ein Tor zu einer schreckli-

chen Wahrheit zu öffnen. Als wäre ihm bisher noch zu

viel  erspart  geblieben!  Er  geht  hinein  und  fängt

erschrockene Blicke auf.  Ein seltsamer,  großer,  lang-
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haariger  Mann  hat  sich  über  jemanden  gebeugt.  Er

läuft hin und bleibt stehen. Schluckend nimmt er sei-

nen Hut ab. Auf der Bank liegt eine kahlköpfige, kaum

bekleidete Gestalt. 

„Gott sei Dank“, ruft der Langhaarige. „Sind Sie zu-

fällig Arzt?“ 

„Nee.“ Fassungslos streicht er sich über die dünnen

Haarschichten im Nacken und an den Schläfen. Unter

zunehmenden  Herzschlägen  bringt  er  seinen  Seiten-

scheitel in Form. 

In diesem Moment schlagen die Türen zu. Er fährt

zusammen und  geht  in  die  Knie.  Ein  Klappern  zieht

durch alle Waggons. Der Zug fährt an. 

Er steht auf, schiebt diesen glotzenden Lulatsch zur

Seite  und  klatscht  dem  zarten  Burschen  da  auf  die

Wangen. „Mensch, Junge! Kannste mich hören?“

Nichts. Er richtet den Knaben an der Schulter auf.

Als der wieder nach vorn kippt, fängt er ihn am Brust-

kasten ab … Am Brustk...?

„Mein Gott! Das ist ja ein Mädchen!“

„Ich weiß.“

„Warum hat sie kein Haar? Was ist hier los?“

„Keine Ahnung. Ehrlich.“

Hans mustert die Gepeinigte, die leise vor sich hin

murmelt.  Ein  Kerl  mit  langen  Weiberhaaren  und ein

Mädchen ganz ohne. Was hat das zu bedeuten? 

Irgendwie  schade,  denkt  er  noch,  sie  hat  so  ein

hübsches Gesicht. 

Für einen Moment erträumt er sich, sie zum Tanzen

auszuführen, zu lange hat er das nicht mehr getan. Sie
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zittert. Er riecht eine Fahne – sie hat deutlich mehr ge-

trunken als er – zieht sein Jackett aus und deckt ihren

Oberkörper zu. 

„N-nach Hause“, stammelt sie hoffnungslos, „ich will

doch bloß nach Hause.“

„Wie sieht sie denn aus?“, fragt er den Langhaarigen,

„Haben Sie schon mal so einen Aufzug gesehen?“

„Nein, bestimmt nicht. Es erinnert an einen Badean-

zug, oder?“

„Ein  Badeanzug?“  Sein  abfälliger  Blick  streift  den

seltsamen Jesus-Mann. Ja, wie Jesus sieht er aus. Aber

was macht Jesus in einer S-Bahn?

Nein, denkt er, ganz so schlimm kann es noch nicht

sein. Ich lebe!

„Hey, Fräulein! Was ist mit Ihnen los? Was ist pas-

siert? Was hat man mit Ihnen gemacht?“

Na, Mahlzeit: Sie glotzt einfach nur. 

Hans geht mit dem Gesicht ganz nah ans Fenster, bis

er  seinen  Scheitel  zwischen  Stirn  und  Scheibe

quetscht. Da draußen ist nichts als pechschwarze Fins-

ternis, keine Straßenlichter, Leuchtreklamen, erleuch-

tete Fenster oder Fahrzeuglichter, nicht mal Strecken-

beleuchtung. Dabei fährt  die Linie hier durch keinen

Tunnel.

„Was  ist  denn  bloß  los?“,  wimmert  das  Mädchen

hinter ihm: „Ludde! Wo bist du?“

Armes Ding,  sagt er  sich.  An der nächsten Station

gibt  er  dem Schaffner  Bescheid.  Der  soll  einen Arzt

rufen … Das Licht flackert! Polternde Schläge erschüt-

tern den Waggon! Was …?
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Es folgen weitere Schläge, ein Inferno von Erschütte-

rungen  und  krachenden  Geräuschen.  Die  Waggons

werden  durchgeschüttelt,  als  seien  sie  entgleist  und

schlitterten nun über Schotter und Steine. Der Wagen

scheint jeden Moment umzustürzen. Was kann er tun?

Was kann er diesmal besser machen? Was ist anders,

was …?

„Nein“, schreit er. „Nein! Aufhören!“ 

Hans sieht die kahlköpfige junge Frau von der Bank

taumeln und in den Jesus laufen, beide fallen zu Boden.

Er selbst  glaubte,  Halt  an einer Stange gefunden zu

haben, doch die löst sich gerade unter seinen Händen

auf.  Er  stürzt  auf  eine  Sitzbank  und  prallt  mit  dem

Oberkiefer an die Rückenlehne. 

Stöhnend findet er sich auf dem Gang liegend wieder.

Mit  verschwommenen  Blick  starrt  er  an  die  Wagen-

decke. 

„Schluss“, brüllt er.

Wie auf seinen Befehl scheinen die Erschütterungen

aufgehört zu haben, das Licht flackert weiter. Er stöhnt

vor Schmerzen und schmeckt Blut. 

„Ha-haben Sie das gesehen?“, hört Hans sich brüllen.

Als er keine Antwort bekommt, richtet er sich auf und

wischt sich mit seinem Taschentuch das Blut aus dem

Gesicht. Erschrocken schaut er sich um, glotzt auf die

muffig grünbraunen Wände völlig anderer, alter Wag-

gons mit  ihren weißen,  in schwarzem Altdeutsch be-

druckten Hinweis-Schildern. Der Triebzug ist wie vom

Erdboden  verschluckt  worden.  Der  Signalpfiff  einer

Dampflok  lässt  Hans  erneut  zusammenfahren.  Er

35



springt auf und sucht nach den Türen: Die finden sich

nur  noch  an  den  Wagenenden.  Draußen  schwirren

Lichter durch das Höllenschwarz, wabernden Quallen

und Wasserblasen gleich. Die Lichterschau erinnert ihn

an Fotos, wie sie sein Vater – ein begeisterter Amateur-

fotograf  –  einst  in einer eigenen Dunkelkammer ent-

wickelte. Langsam bilden sich Konturen, zeichnen sich

hölzerne  Balken,  große  Eingangstüren,  Schilder  und

Menschen  ab.  Die  Personen  bewegen  sich,  sprechen

unverständlich:  eine  verzerrte  Geräuschkulisse,  als

drückte man die Nadel eines Tonarms zu fest auf den

Plattenteller. 

„Hallo“, ruft er und schlägt gegen die Türen, „hört

uns jemand? Wir wollen hier raus!“ Doch die Menschen

da draußen scheinen nur  blasse Gespenster  zu  sein.

Sie sind da, obwohl der Zug weiterfährt. 

„Hilfe“, schreit die junge Frau, plötzlich wieder auf

den Beinen, und trommelt hysterisch gegen die Fens-

ter. Und da ist ja auch wieder der Jesus: Er glotzt nur

auf die sich nicht voll entwickelnden bewegten Bilder.

Wenigstens die beiden sind keine Einbildung. 

Hans  schüttelt  sich,  herrscht  sich  selber  an:  „Ord-

nung! Zusammenreißen!“

Er zwingt sich in einen festen Stand. Was immer hier

passiert, es muss dafür eine logische Erklärung geben.

Er  muss  Verantwortung  übernehmen.  Führung!  Die

meisten  Deutschen  sind  nun  mal  verweichlichte

Schwächlinge,  Bedenkenträger  und  Bremser.  Er  ist

stark! Ein Macher wie Adolf Hitler! 
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Mariechen

„So, mein Dämel“, murmelt sie. „Dann wollen wa ma

kieken.“

Ein kleines Bündel geschnürt, wiegt Mariechen ihren

kleinen Körper  und summt eine Melodie.  Sie  könnte

heulen, doch sie lächelt. Immer wenn es am schlimms-

ten ist, schaut sie von oben auf sich und all die andern

herab,  beobachtet  die  Szene  wie  ein  Stück  auf  der

Volksbühne oder einer Operette im Theater des Wes-

tens: Orte, an denen sie ohne manch betuchtem Freier

nie gewesen wäre. 

Es  riecht  nach  verfeuerter  Kohle.  Mariechen  stößt

den  Geschmack  dünner  Kohlsuppe  hoch.  Ihr  Magen

knurrt. Mal wieder eine dicke Erbsensuppe mit Bock-

wurst  und  Kartoffeln,  das  wär's.  Sie  rückt  sich  ihr

schwarz  glänzendes  Kleid  zurecht,  greift  beherzt  in

ihre knapp verhüllten Brüste, damit sie im plüschum-

randeten Ausschnitt voll zur Geltung kommen.

Der Krieg is nich dit Wahre, mein Dämel. Dit Siegen.

Dit Verlieren. Dit Sterben und Hungern. Du nimmst ma

die  Männer,  Dämelchen.  Marschmusik  und  Tamtam:

lächerlich.  Frieden  wäre  mal  ne   ulkije  Sache,  du

Dämel in Memel. Warst lange jenug dit Väterchen, dit

ich  dank  dir  nich  mehr  habe.  Veränderung  ist  das

Stichwort.

Sie lächelt weiter, für nichts und niemanden – nicht

mal  das  kleinste  Glas  für  ihr  Spiegelbild  steht  zur

Verfügung – doch nach den Rundungen ihres drallen

Leibs  ist  Lächeln  ihr größtes  Kapital,  das will  geübt
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sein. Da steht sie wie eine aufgehübschte Liliputanerin,

eine etwas zu obszön gefertigte Puppe, die die Wahr-

heit ihrer früh herangewachsenen Kurven abbildet und

die Fantasie ihrer Freier beflügelt. Das pausbackenrun-

de,  kindliche Gesicht  verschwindet  hinter  einem fast

schon clownesken Berg von Schminke. Sie betont die

kleine runde Nase, versucht, sie über dem kirschroten,

erdbeerförmigen Schmollmund nicht zu sehr unterge-

hen zu lassen. Ihre kräftigen Wimpern wirken wunder-

bar falsch, das mögen die Männer, und ihre kugelrun-

den blauen Augen erst recht. Den langen gelbblonden

Haarschopf hat sie am Hinterkopf zu einem verspielten

Knäuel zusammengebunden. Lange Strähnchen krüm-

men  sich  links  und  rechts  im Nacken,  zwei  kräftige

Locken fallen beidseitig über ihre Wangen. 

Mehrere Turmuhren beginnen Mitternacht zu schla-

gen. Zwei Jahre ist es her, als sie hier – gerade sech-

zehn  –  aus  dem  Zug  stieg.  Derselbe  Zug,  dieselbe

Dampflok, die gerade stapfend, zischend und pfeifend

dieselben dunkelgrünen Wagen hinter sich her an den

Bahnsteig zieht. Heute steigt sie wieder ein. Lange hat

sie auf ihren Wirtschafter einreden und seine Beden-

ken zerstreuen müssen. Allein der Hunger mag seinen

Argwohn gezähmt haben. Morgen früh muss sie zurück

sein, doch wie schön wäre es, aufgehalten, ja entführt

zu werden. Landet sie am Ende erneut bei ihm, hätte

sie wenigstens einen kleinen Ausflug in die Freiheit ge-

nossen. Kommt sie mit leeren Händen, gibt es Schläge.

Morgen um neun. Noch vor wenigen Minuten über-

morgen. Fast eine halbe Ewigkeit, zumindest eine gan-
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ze Anzahl von Stunden, wo vieles passieren kann. An-

dere ferne Welten geistern durch ihren Kopf:  Seeun-

geheuer,  Piraten,  Kapitäne  und  Wissenschaftler,  die

Abenteuerlektüre ihrer anhaltenden Jugend. Sie glaub-

te,  genug Bücher verschlungen zu haben,  das Leben

wartete. 

Ein schönes Leben hat sie sich eingebrockt. „Keene

neunzehn und schon klugscheißend wie ne Alte“, hat

ihr Wirtschafter mal gesagt. Mariechen öffnet die Tür

eines Waggons mit festem Griff. Sie steigt die Stufen

hoch und schließt sie wieder, da niemand weiteres zu-

zusteigen scheint. 

„Der  Zug  hat  sich  eindeutig  verwandelt“,  ruft  ein

großer langhaariger Mann, wohl ein Südländer. Mit der

Brille sieht er aus wie ein junger Professor.

„Blödsinn“, grollt ein attraktiver Blondschopf zurück,

wenig kleiner als der andere, dafür umso muskulöser.

„Züge verwandeln sich nicht.“

„Der hier hat sich aber verwandelt“, keift eine Kahl-

köpfige in knappem Trapezkostüm zurück.

Na,  dit  kann doch  spannend  werden,  mein  Dämel-

chen, denkt sich Mariechen.

„Ich sage es nochmals“, donnert der Blonde mit sei-

nem Bass: „Züge verwandeln sich nicht. Ich für meinen

Teil hab was getrunken. Wie sieht es bei Ihnen aus?“

„Ich hatte einen Schnaps“, sagt der Südländer.

„Bier, Wein, Sekt, Vodka ...“, beginnt die Kahlköpfige

aufzuzählen. 

„Da haben wir's doch!“ Der Blonde verschränkt die

Arme.  „Wir haben alle was intus.  Das muss es sein!
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Wahrscheinlich  sind  wir  umgestiegen  und  haben  es

nicht mal gemerkt.“

„Aber wo fahren denn noch solche alten Dampfzüge“,

fragt der Schulmeister-Jesus. Für einen Südländer hält

Mariechen ihn nicht mehr: Dafür benimmt er sich ir-

gendwie nicht südländisch genug. 

Der Zug fährt an. Die drei taumeln und erschrecken. 

„Der Zug hatte gehalten“, schimpft der Blonde: „Seht

ihr? Es ist jemand zugestiegen: Haben wir auch alles

nicht gemerkt. Sehen  Sie, wollte ich natürlich sagen.

Wir sollten uns vielleicht mal vorstellen.“ 

„Dit is doch mal ne Idee,  wa?“ Mariechen stolziert

lächelnd auf die drei seltsamen Fahrgäste zu: „Ick bin

dit Mariechen. Dit Funkemariechen, vastehta?“

Sie schweigen.

„Na ick kannte mal eenen aus Köln.  Da machen'se

doch Karneval. Und wo ick doch wirklisch Mariechen

heiße.  Und ick  funkel  och,  wa?“  Die  Hände auf  den

Hüften wendet sie ihren Ausschnitt abwechselnd den

jungen Männern zu. Aber immer noch schweigen alle

und schauen sie an wie eine Litfaßsäulen-Reklame. 

„Ich  glaub  das  nicht“,  hört  sie  den  Blondschopf

fluchen. „Warum kommen wir hier nicht raus? Und wie

viele Fantasiegestalten werden hier noch einsteigen?“

„Keene Sorge, Süßer. An mir is allet echt. Willste mal

anfassen? Kostet nüscht.“

So wie die Blicke der Herren zwischen ihr und der

Kahlköpfigen wechseln, wirken alle drei orientierungs-

los. Mariechen fasst Mut und setzt sich vor ihnen hin.

Zögernd nehmen die Männer  gegenüber  Platz.  Noch
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zögernder  sinkt  die  Kahlköpfige  neben  ihr  auf  die

Bank. Sie verbirgt etwas unter ihren Fingern. Ein Mes-

ser?

Trotz  vieler  Fragen  schlägt  Mariechen  ihre  Beine

übereinander  und  zeigt  unterm  rüschenbesetzten,

weißen  Unterrock  ihre  mit  dunklen  Netzstrümpfen

bestückten Schenkel. An ihren Füßen glänzen schwar-

ze  Lackschuhe mit  hohen Absätzen.  Sie  ist  stolz  auf

ihre runden Ober-  und die  schlanken Unterschenkel,

auch wenn die Beine gern etwas länger sein könnten.

Triumphierend schaut sie zu,  wie die beiden Männer

verstohlene Blicke riskieren. Da geht doch was! Und so

schnieke  wie  der  Blonde  angezogen  ist,  hat  er  viel-

leicht sogar Geld.

„Also  derart  habe  ich  mich  noch  nie  verfranzt“,

grummelt der Langhaarige.

„Manchmal lohnt es sich, een paar Stationen weiter-

zufahren.  Ick liebe so  eenen Zug inner Nacht,  wenn

man janz unter sich ist. Na kommt schon! Et jibt doch

schlimmeret, wa?“

Beide schauen verlegen zur Seite. 

„Ick will  nach Marzahn“,  fährt  Mariechen ermutigt

fort.  „Hätten de Herren nich Lust,  mir zu begleiten?

Eh, ick mach euch'n rischtisch juten Preis!“

„Danke, meine Zuckerschnute“, winkt der Blonde ab,

„aber wir haben jetzt andere Probleme.“

„Dit müssen große Probleme sein, wenna euch so een

Anjebot entgehen lasst.“ Sie lehnt sich zurück und ver-

schränkt die Arme im Nacken. Ihr voller Busen strafft

sich. „In so nem handlichen Format wie mir kriegta so
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schnell keine mehr. Übernachtn könnt ihr och bei mir,

für umsonst. Is ja schon spät, wa? Allet keen Problem,

ihr Hüb....“

„Halt endlich die Klappe!“

Leise  aber  deutlich,  denkt  Mariechen.  Verdutzt

schaut  sie  ihre  Sitznachbarin  an:  „Hastet  wohl  och

schon vasucht, wie?“

„Der  Langhaarige  steht  auf.  „Einen  Schnaps  hatte

ich.  Einen  einzigen!  Auch  wenn  ich's  nicht  gewöhnt

bin,  davon kann ich  nicht  dermaßen betrunken sein,

dass  ich  die  Orientierung  verliere.  Wo  fahren  bitte

noch solche alten Züge?“

„Wat  heißt  denn  alt,  meen  Hübscher?  Falls  de  so

eenen der janz neumodischen Triebwajenzüge vamisst,

de testen se jerade in Hamburg. Weeßick von nem Lok-

führer,  den  ick  mal  hatte.  Und  ick  interessier'  ma

nämlisch für allet Moderne, wissta?“

Der Langhaarige schaut sie fragend und traurig an:

„Dieser Zug hat sich jedenfalls verwandelt. Wie ist das

möglich?“

„Na, damit kennick ma ja noch viel besser aus. Eben

doch ena zuviel, wa? Ditte bloß eenen hattest, sags'te

bestimmt immer.“

„Der Zug ist alt“, stimmt der Blonde dem Langhaari-

gen zu,  „aber die Triebzüge,  die sie  jetzt  eben doch

schon in Berlin einsetzen ...“ - fragende Blicke zu Ma-

riechen  -  „  …  sind  schließlich  noch  brandneu.  Die

fahren noch nicht überall.“

„Neu?“,  fragt  die  Kahlköpfige.  „Das  ist  alles  das

reinste Museum hier.“
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„Ick versteh nur Bahnhof, Herrschaften.“ Mariechen

strahlt den Blonden an: „Und een kleenet Schlückchen

zu viel macht jar nüscht. Dit heitert dir bloß uff, wa?“

„Es macht mehr, als mir lieb ist“, entgegnet er.

„Man  hat  uns  hier  reingeschmissen“,  erklärt  die

Kahlköpfige. „Vertrieben. Ausgestoßen.“

Fragend neigt der Blonde den Kopf zur Seite: „Aus-

gestoßen? Warum sollte man das tun?“

„Weil wir nichts wert sind.“

„Was soll das heißen, nichts wert?“

„Wir haben alle versagt.“

„Versagt?“  Der  Langhaarige  schiebt  sich  die  Brille

hoch. „Inwiefern denn versagt?“

„Total?“, fragt sie zurück.

Die kleine Dirne schaut sich rätselnd um. „Also bei

mir hat noch keena vasagt. Da müsstet ihr mehr intus

ham. Dit habter nich. Det sieht mein fachmännischet

Auge.“

„Wir waren in einem Triebzug“, bemerkt der Lang-

haarige.

„Sicher“,  bestätigt  der  Blonde.  „Aber  irgendwann

müssen wir umgestiegen sein.“

„Dit is allet jut und schön, meene Hübschen. Ick sag

ma  imma,  Kontakt  uffnehm  muss  man  mit  de  Men-

schen, egal wat se für'n Tick haben. Ick jedenfalls bin

und bleibe dit Mariechen. Und jetzt seit ihr endlisch

ma dran, Herrschaften!“ 

„L-ludwig  Meyer“,  stellt  sich  der  Langhaarige  vor:

„'Zeihung.“
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„Hans Zimmer“, kommt es zackig vom Blonden. Ma-

riechen strahlt ihn an. Dieses Mannsbild nimmt sie im-

mer mehr gefangen ... Das unwillige „Babs“ der Kahl-

köpfigen holt sie zurück.

„Na also“, Mariechen berappelt sich, „dit hätten wa

schon mal. Und wo wollta nu eigentlisch hin?“

„Ich  wollte  in  der  Friedrichstraße  raus“,  erklärt

Hans, „ins Hotel meines Onkels.“

„Mein  Ziel  war  der  Lehrter  Stadtbahnhof“,  erklärt

dieser Ludwig unruhig. 

„Ich muss nach Marzahn“, seufzt Babs. 

Mariechen  schaut  sie  mit  großen  Augen  an:  „Na,

Mensch!  Jenau  wie  icke!  Dit  passt  doch!  Und  de

Herren nehm' wa mit, hm?“

„Ich glaube nicht,  dass  wir  da  jemals  ankommen“,

sagt Babs traurig.

Jetzt wird auch Mariechen unruhig. Tatsächlich sind

sie  schon  eine  ganze  Weile  unterwegs.  Sie  müssten

längst am Lehrter Stadtbahnhof gehalten haben. Ande-

rerseits  gibt  ihr  das  Gefühl,  dass  hier  tatsächlich

einiges  nicht  stimmen  kann,  auch  Hoffnung.  Ist  es

nicht das, worauf sie gewartet hatte? Das große Unbe-

kannte?  Etwas,  dass  sie  aus  ihrem trostlosen  Leben

herausreißt?

„Da kommt ne Station“, ruft Ludwig.

„Dit  muss  schon  Friedrischstraße  sein,  meen  Hüb-

scher.“  Sie  nickt  dem  Blonden  zu.  Schade,  dass  er

gleich verschwunden ist. 

„Egal wo“, sagt er. „Ich steig aus.“

„Ich auch“, sagt Babs.
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„Und ich erst.“ Ludwig steht bereits. 

Eigentlich müsste selbst Friedrichstraße schon vor-

bei sein, überlegt Mariechen, aber was nützt es schon?

Marzahn wird es bestimmt noch nicht sein und genau

da hätte sie die Männer nun mal gern. 

Die Lichter  des Bahnsteigs nähern sich.  Da stehen

sie und verharren an der  Tür.  Nur  Mariechen bleibt

traurig sitzen. Es wird sich eben gar nichts ändern. Ihr

Leben wird so traurig bleiben wie eh und je. Was hat

sie denn erwartet? Zauberei? 

Und dann jagen die Lichter wie ein Komet heran.

Und vorbei.

„Neiiin“, kreischt Babs.

„Das darf doch nicht wahr sein“, brüllt Hans. „Ist das

ne Entführung oder wie?“

„Da muss ein Signal falsch gestellt  sein“,  mutmaßt

Ludwig verzweifelt.

„Kapiert es endlich“, wimmert Babs: „Wir sind Ausge-

stoßene.  Abgeschoben  ins  Nichts.  Uns  will  niemand

haben!“

„Wer weiß,  wofüret jut is“,  murmelt Mariechen mit

gestiegenem Puls ans dunkle Fenster. 
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