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– Das Buch – 

2012:  Der  vierzigjährige  Hamburger  Popsänger  Alex

bricht trotz Erfolgs aus seinem oberflächlichen Leben

aus und erinnert  sich  an seine bewegte Blankeneser

Jugend in den 80ern,  an seine Freundschaft und Liebe

zur HIV-infizierten Mitschülerin Anja und deren junger

Mutter Britta, aber auch an seine aufsässigen Klassen-

kameraden  Mirko  und  Stefan.  Später  kam die  junge

Rockerin Marla dazu, in deren Band er bis zum Zer-

würfnis nach seiner „Entdeckung“ durch die Plattenin-

dustrie gesungen hatte.

Alex  sucht  und  findet  diese  Menschen  wieder  und

gerät  wie  damals  in  einen Strudel  aus  Verzweiflung,

Liebe und Leidenschaft. 

Und entdeckt ein Geheimnis …
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Für alle, die leben

wollen.

„Mach dein Ding!“

Udo Lindenberg





Prolog

Gesichter schauen starr zu Boden.

Ich kenn' sie nicht, 

kenn' nicht mal dich.

Steh vor dir, hier oben.

In Gedanken zu dichten half ihm ein wenig.  Jeden-

falls bildete er sich das ein, damals, als halbwüchsiger

Junge, als Alex frierend mit den Füßen auf der Stelle

trat, da hätte gern jemand Mitleid mit ihm haben dür-

fen. Seine Eltern hatten keins. Der Matsch konnte noch

so  über  die  Ränder  seiner  Halbschuhe  laufen,  kalt

durch die Strümpfe dringen, der Schneeregen am nas-

sen Anzug herab fließen: Hätte ihn die Prozedur nicht

so eingeschüchtert, wäre er einfach nach Hause gegan-

gen, obwohl dort nur die halb leer geräumte Wohnung

wartete. Seine Eltern flankierten ihn wie einen Sträf-

ling auf Freigang: und danach zurück in den Knast, ins

neue Zuhause. Hinterm Rücken verbarg Alex den zer-

rissenen Schirm, den die beiden zwischen sich hin- und

hergeschoben  hatten.  Der  Wind  pfiff  wie  in  einem

Hitchcock-Film.  Vom Pastor  drangen  unverständliche

Sätze  herüber.  Als  der  Geistliche  einen  Schirm  auf-

spannte, sah Alex nicht einmal mehr seinen zuckenden

Mund.

Was ich hier tu'? Ich weiß es nicht.

Steh' nur dabei, schau weiter zu.
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Schau, was geschieht,

fühl' mich ganz schlecht.

In einem Märchenfilm, den er als Fünf- oder Sechs-

jähriger  gesehen  hatte,  gab  es  einen  reimenden  Ko-

bold. Es war wie ein Lied, bei dem man vor sich hin

summt, ein gesprochener Ohrwurm. Seitdem reimte er

und nannte es irgendwann Dichten.

Die übrigen Trauergäste waren ein Pulk dunkler Ge-

stalten, zusammengedrängt wie eine Herde Moschus-

ochsen, die sich vor Wölfen schützt. Das hatte er mal

im Fernsehen gesehen. Nur die Duftwolken aus Parfüm

und Eau de Toilette passten nicht, oder vielleicht doch:

Irgendwie hatte er da mal was mitgekriegt, von wegen

Moschus im Parfüm. Die dunklen Schirme, Hüte, Müt-

zen und schwarzen Mäntel waren wie dichtes Fell, das

jede Schauerböe abwehrte. Mit der scheinbar grenzen-

losen  Geduld  von  Erwachsenen  standen  sie  da  und

warteten, bis  der Pastor unterm Schirm hervor kam,

genauso lang wie die Moschusochsen gewartet hätten,

bis die Wölfe wieder abgezogen wären. Doch während

die Tiere lebende Junge beschützten, lag hier ein toter

alter  Mann in einem glänzenden Sarg in einem Erd-

loch, gut geschützt vor den Schauern, während die Le-

benden sich noch den Tod holen konnten. Noch dazu

war ihm niemand bekannt, der diesen Mann gemocht

hätte.

Da war eine Frau. Der abgeschwächte Regen verlor

sich in ihrem langen, kastanienbraunen Haar. Ein älte-

rer Mann neben ihr knuffte sie in den Arm und zog sie
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an sich heran. Alex spürte ihren leichten Widerwillen,

der ihm so verdammt bekannt vorkam, wenn er an sei-

ne Eltern dachte.

In dein Haus werden wir ziehen.

Alles wird sich ändern.

Ich will nur noch fliehen,

will kein Heim mit goldenen Geländern.

„Alex!“

Seine Mutter stieß ihn an. Sie nahm ihm den Schirm

ab und drückte ihm grob die Schaufel in die Hand. Oh

ja! Und wie es ihm bekannt vorkam. Doch er war vier-

zehn, diese junge Frau bestimmt über zwanzig.

Die anderen nahmen mehr Erde, warfen Blumen hin-

ein und verharrten einige Augenblicke, als zweifelten

sie  am Tod  seines  Großvaters.  Wie  an  einer  Perlen-

schnur  näherten sie  sich.  Alex schüttelte Hände und

vernahm Beileidsgemurmel.

Dann war der Mann mit dieser Frau an der Reihe. Er

zog sie wirklich beinahe wie ein unwilliges Kind hinter

sich  her.  Dieser unangenehme Kerl  nickte  seinen El-

tern zu, schüttelte ihre Hände und umarmte sie. Die

plötzliche Herzlichkeit irritierte Alex.

„Das  ist  Britta“,  sagte  der  Mann zu  seinem Vater,

„meine Frau.“

Sie nickte und reichte seinen Eltern ihre Hand.

„Du bist also Alex“,  brummte ihr Gatte im Zurück-

schauen. Sein harter Blick wurde müder, fast greisen-

haft.  Er schien etwas in Alex zu sehen, das ihm alle
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Kräfte raubte, und Alex fragte sich, was er angestellt

haben könnte, überzeugt, falsch zu stehen oder zu re-

agieren, kam aber nicht dahinter,  was man jetzt  wo-

möglich von ihm erwartete.

„Du bist auch vierzehn, nicht?“, traf ihn ihre weiche

Stimme.  „Wie  unsere  Anja.“  Ihre  Haarspitzen  hoben

sich  elektrisiert,  trugen  kleine  Regentropfen  und

schmelzende Flocken. Sein Herz schlug höher. Er nick-

te,  versuchte  wegzusehen,  konnte  nicht,  ihre  Augen

hielten ihn fest. Anja war das Stichwort: Die Blohms!

Von denen hatte sein Vater erzählt. Von Anja, mit der

etwas Schlimmes passiert war.

„Bald gehst du ja in ihre Klasse“, hörte er die Frau

sagen. Eine vierzehnjährige Tochter? Sie? Dieses trau-

rige Lächeln  … Er  schluckte.  Solange er zu  ihr  hin-

schaute, konnte Alex nicht atmen.

Der Umzug ins große Haus am Blankeneser Elbhang

war fast abgeschlossen. Alles schien anders zu werden,

aber wie? Diese Ungewissheit machte ihm Angst. Seine

gereizten Eltern waren härter und autoritärer gewor-

den. Und dann diese Familie mit der Tochter, der etwas

angetan worden war. Ein Geheimnis. Sein Vater lächel-

te dem Mann zu, dem Schulkameraden aus Kinderta-

gen.  Ein gequältes  Lächeln.  Die Frau:  Alex  sah eine

Sklavin, ein in die Frauenrolle gezwungenes Mädchen,

womöglich vom eigenen Vater. Heute würde er sagen,

ein  Gefühl  von  verborgenem  Inzest,  einer  finsteren

Grotte mit einem Biest, von Hässlichkeit und Ekel, viel-

leicht auch nur von schlichtem Unheil, das in der Luft

lag.  Etwas grausam Brutales war geschehen, und et-
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was  schrecklich  Trauriges  stand  für  ihn  bevor,  aber

auch  etwas  Aufregendes,  das  er  unbedingt  erleben

wollte. Angst und Sehnsucht erfassten ihn gleicherma-

ßen.

Die  beiden  flüsterten  mit  seinem  Vater.  Die  Frau

schaute Alex  immer wieder an,  lächelte  und wischte

sich Tränen fort.

„Alex!“

Seine  Mutter  hatte  ihn  erneut  angestoßen,  es  gab

weitere  Hände  zu  schütteln.  Er  sah  dabei  der  Frau

nach. Britta? Sein Herz hüpfte. Falls Anja nur halb so

schön war … Und verdammt! Was sollte denn schlim-

mes  passieren?  Er  wollte  Anja  unbedingt  kennenler-

nen. Nein, er wollte Britta wiedersehen, wollte sie be-

freien, wollte mit ihr den Rest der Welt bekämpfen. Sie

beide waren Sklaven, die ihre Flucht vorbereiten wür-

den.

Genauso stellte er es sich damals vor. Er konnte nicht

ahnen, wie sehr er recht hatte. Sie flohen. Wenige Jah-

re später. Und Britta kam an, noch ein paar Jahre da-

nach.  Man  könnte  sagen,  er  half  ihr.  Sie  bereiteten

Brittas Ankunft gemeinsam vor.

Und er? Was ist aus Alex nach einem Vierteljahrhun-

dert geworden?
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Silvia

„Schowtime“, hört er Fettklops rufen. Das Band läuft.

„Schau ich in deine Augen,

weiß ich nicht wo ich bin,

ob ich gehe oder schwebe,

steh' Kopf, macht das noch Sinn?

So wunderschön sind deine Augen,

in die ich immer tiefer schau'.

Ich kann mir selbst kaum trauen,

was für ein Wahnsinnsblau.“

Oh je! Das war nichts.

„Mensch, Alex! Was ist denn los? Du gnaddelst ja wie

Udo Lindenberg. Denk an einen Orgasmus, okay? Denk

an deine Silvia. Und mach nicht auf abgehalfterten Ro-

cker. Sei froh, dass ich dich vor so einer Karriere be-

wahrt habe, sonst würdest du jetzt aussehen wie Keith

Richards.“

Das Band läuft neu an, und er singt, bis es überstan-

den ist. Seit Monaten hält er nur noch durch. Nein, es

sind Jahre.

„Super, Alex! Wir haben's im Kasten.“

Na endlich!

Grübelnd  beobachtet  er  seinen  Brötchengeber,  der

hinter der Scheibe am Mischpult auf und ab wandert.

Sein feistes, rot angelaufene Gesicht, der brutale Stier-
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blick: Wie lange noch? Und warum fragt Alex sich das

jetzt erst? 

„Ich will dich ja nicht stressen, mein Junge, aber wir

sind fertig. Brauchen das Studio gleich für John, okay?“

Der  blonde  Zahnspangenfuzzi  aus  dieser  Popstar-

Dings-Show?

*

Jacke über,  raus aus dem Studio.  Alex zieht Elbge-

ruch in die Nase. Die Noten Öl und Teer haben nachge-

lassen,  der  abgestandene  Hauch  kräftiger  Gewürze

und natürlich ein satter Schuss modriger Schlick blei-

ben übrig. Trostlos reihen sich die kalten Würfelfassa-

den der wachsenden Hafencity aneinander, aufgetürmt

wie große Schotten, die jahrzehntelang alles unter Ver-

schluss hielten. Alex läuft immer schneller, und trotz-

dem wehen  die  Brisen  aus  schlickigen  Hafenbecken

gnadenlose Erinnerungsgerüche heran. Der Strom hat

alles gespeichert: Bei Ebbe lüftet er Mauerreste alter

Fundamente, brüchig und durcheinander wie Alex' un-

sortierter  Kopf.  Alles  aus  der  hintersten  Schublade

droht hochzusteigen, als müsste er sich gleichzeitig er-

brechen, heulen, fluchen, lachen, seufzen, stöhnen und

onanieren. Im Alltag läuft er am Wasser vorbei, an den

Ufern, Anlegern und Schiffen. Immer öfter schaut er in

letzter Zeit hin, saugt die Luft ein, zieht Ereignisse an

die Oberfläche,  strahlendes Material  aus dem Endla-

ger, das sich nur als Zwischenlager entpuppt. Und er

fragt sich, wie er über so viele Jahre alles verdrängen
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konnte und warum nicht auf Dauer. Muss er das alles

wirklich wieder durchkauen? Vielleicht müsste er weg-

ziehen.

Nun fällt ihm auch noch eins seiner albernen Kinder-

gedichte ein. Und eigentlich waren die gar nicht so al-

bern, jedenfalls lange nicht so wie dieses Teenagerge-

schwafel, mit dem er sein neues Album füllt.  So viel

steht fest: Alex' Jugend war trotz Bravo, Zauberwürfel

und Freundschaftsarmbändern kein solches Gesäusel.

Es summt in der Jacke.

Handys waren Mauersteine mit Tasten zum Angeben,

denkt er. „Silvia? Schön, dass du anrufst. Du, ich muss

dir was sa...! Bin fertig, genau. Ist so laut bei dir … Im

Docks?  Okay,  bin  gleich  da.  Nein,  warte!  Eigentlich

wollte  ich dir sagen, dass ... Ja, bin unterwegs. Silvia?

Hallo?“

Blöde Kuh!

Wütend geht er am Zollkanal lang, schaut auf die ro-

ten Backsteinfassaden der Speicherstadt und auf den

Rohbau der Elbphilharmonie an der Kehrwiederspitze,

dann auf den Sportboothafen am Baumwall, ein Lich-

terspiel  beleuchteter  Segeljachten  und  Museumskäh-

ne.

Er war vierzehn, da hatte es begonnen. Er sieht sie

vor  sich,  die  Künstlerin  Britta  und ihre  Tochter,  der

Sturmvogel Anja. Und natürlich Weltretter Mirko und

Chefkomiker  Stefan,  die  beiden aggressiven Klassen-

clowns. Und plötzlich ist es ihm wieder peinlich, als er

sich  erinnert,  wie  er  ihnen  –  ausgerechnet  diesen

Honks – eins seiner Gedichte vorgetragen hatte. Und
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dann  Marla,  diese  freche,  süße  junge  Rockerin,  die

kurz darauf in sein Leben trat. Alles hatte er gesche-

hen lassen: Ende einer irren Jugend, verdammt wun-

derbar und schrecklich. Normale Menschen waren ihm

bis  dahin  selten  begegnet,  Menschen  die  innerhalb

ihres Tellerrands friedlich vor sich hin schwammen, bis

sie starben. Verdammt, wo waren all diese unangepass-

ten Helden nur geblieben? Und was könnte er heute

noch mit ihnen anfangen? Silvia schien so ein wildes

Mädchen zu sein, mutig, herausfordernd. Und nerven

kann sie noch immer, ein kindliches Quengeln, fern je-

der Originalität.

Er hastet geradezu am alten Feuerschiff vorbei und

registriert doch alles. Wenn man den Straßenverkehr,

die alle paar Minuten über die Hochbahnschiene rum-

pelnde U-Bahn und die knarrenden Bootskörper aus-

sortiert,  dringt leise Jazzmusik durch die roten Bord-

wände, die Rentnerband mit Dixieland. Nicht seine Mu-

sik,  aber echt.  Alles Wahrhaftige scheint  alt  zu  sein,

mindestens so alt wie dieses ausgemusterte und nach

Hamburg geschleppte englische Feuerschiff. Und der

Jazz natürlich.

Lenny  Kravitz'  Rock'n‘Roll  is  dead aus  den  90ern

summt ihm durch den Kopf, bis er merkt, dass er selbst

es vor sich hin nuschelt. Und dann ...

Was ich hier tu? Ich weiß es nicht.

Steh nur dabei, schau weiter zu.

Schau, was geschieht,

fühl mich ganz schlecht.
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Da ist es wieder. Und noch eine Strophe nähert sich

der Oberfläche, aber da ruft der Strom das schmerz-

hafteste Ereignis auf, die Katastrophe. Gerade als ein

bisschen Wind aufkommt, denkt er an den Super-GAU.

Er schaut hoch, dorthin wo Anjas Platz ist, wo sie fort-

geweht wird wie eine Möwe. Sie ist ihm davon geflo-

gen. Es ging viel zu schnell.

Das Handy:  „Silvia!  … Freundinnen?  Autogramme?

Also, Karten habe ich jetzt keine dabei. Wenn die sel-

ber was zum … Gut. Ja, kein Problem. Was sind denn

das für Freun...? Silvia? Silvia, ich wollte dir noch was

sagen! Si...“ Mist!

Er hetzt zur Überseebrücke, am einstigen „Schwan

des  Atlantiks“  vorbei,  der  für  einen  alten  Stückgut-

frachter ungewöhnlich eleganten  Cap San Diego, dem

größten fahrtüchtigen Museumsschiff der Welt. An den

inneren Landungsbrücken liegt die Rickmer Rickmers:

drei Masten, nackte Takelage. Segel bekommt sie nie

wieder, aber ihr ging es schon schlechter.

Vierzig Jahre, denkt Alex, als Schiff wärst du Altme-

tall.

„Ey!“

So  ein  Typ  auf  Inlineskates  hat  ihn  gestreift.  Er

durchforstet seine Jackentaschen: Schlüssel,  Geldbör-

se, Bankkarte. Nein, nichts gestohlen. Einfach nur ein

rücksichtsloser Idiot, wie so viele. Alex hat lange keine

Menschen mehr auf diesen Dingern rum fahren sehen.

Apropos lange nicht gesehen … Wann hatte er Britta

zuletzt getroffen? Gut, dass er und die schönste Mutter

16



der Welt nach Anjas Tod füreinander da waren. Beina-

he wären sie ihr gefolgt. Vielleicht hätte es jeder für

sich getan, wenn …

Ach, Scheiße Alex, hör auf.

Die Rettung vibriert in der Jacke. „Was ich noch wis-

sen wollte? Na, was für Freundinnen das sind, die …

Gerade kennengelernt. Ach so. Ja, bin sofort da. Nee,

wart' mal. Ich wollte dir … was sagen, verdammt.“

Mensch, Alex! Du musst dieses Kind verlassen.

Schwer atmend marschiert er die Helgoländer Allee

hoch, eine blutleere Straße, die U-Bahnbrücke als Ein-

gangstor  zum  St.-Pauli-Kiez.  Darunter  schlafen  Ob-

dachlose,  wohl  zu  besinnungslos,  um die  ratternden

Züge, die heulend über sie hinweg rauschen, wahrzu-

nehmen. Am Millerntorplatz biegt Alex in die Reeper-

bahn ab und hechelt  vorbei  an den „Tanzenden Tür-

men“ – zwei neuen, abgeknickten Glaspalästen –  zum

Docks.

Der Skater hat ihn nicht zuletzt  an Silvia  erinnert,

damals, vor einer Konzertbühne auf dem Gelände der

Deichtorhallen.  Unter all  den Fans der Band war sie

plötzlich da und raste auf ihren Rollern herum, bis sie

mit ihm zusammenstieß. Er fiel ziemlich hart auf den

Rücken, während sie weich auf ihm landete und ihren

warmen Kaugummiatem in seine Nase hauchte, ein fre-

ches, süßes, neunzehnjähriges Ding.

„Tut mir echt leid. Hab voll die Kontrolle verloren.“

Mensch,  war  die  jung.  Zu  jung.  Und  wild.  Gerade

letzteres  hatte  ihm gefallen,  hatte  ihn hoffen lassen,

ohne dass er genau wusste, worauf.
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*

Er geht durch den donnernden, von Beats beschall-

ten Konzertsaal.

„Hi“, kreischt ihm Sivias Stimme ins rechte Ohr. Eine

gefühlte  Ewigkeit  hat  er  ihre  Kaugummilippen  am

Mund, bis sie sich endlich schmatzend lösen. „Ist das

Album fertig?“

Alex nickt. „Aber ich muss dir was sagen ...“

„Wirklich?“ Sie schaut ihn verliebter denn je an.

„Was ...?“

„Oh, geil! Komm mit!“

„Warte mal. Erst muss ich ...“

Sie versucht ihn hinter sich herzuziehen. „Komm! Die

haben mir nicht glauben wollen,  dass wir zusammen

sind. Und nun das!“

„Wie?“

„Da vorn.“ Sie winkt zwei Mädchen zu.

Eine  Nacht,  okay.  Aber  sechs  Jahre?  Es  ist  seine

Schuld.  Er  finanzierte  ihre  Mutation  zum  nunmehr

fünfundzwanzigjährigen  Silikonmonster  und  rammelt

sie bis heute irre wie in Pornos. Er schüttelt den Kopf,

folgt verzweifelt ihrem wiegenden Gang zu den Girlies.

Wie rund muss sie werden, bis er die Finger von ihr

lässt? Es geschieht eben schleichend, auch die Polkap-

pen schmelzen nicht an einem Tag. Silvia konsumiert

Klamotten, Schmuck, Make-up, Elektronik und Burger.

Die Roller hängen lange am Haken. Er bringt das Mäd-

chen glatt  um.  Sylvias  Entwicklung zur  aufblasbaren
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Puppe ist nur zu stoppen, wenn er sie verlässt, gar kei-

ne Frage.

Und da hat er sie. Die zweite Strophe seiner Jugend-

dichterei. Tatsächlich ist es die erste.

Gesichter schauen starr zu Boden.

Ich kenn‘ sie nicht.

Kenn‘ nicht mal dich.

Steh‘ vor dir, hier oben.

„Hey, Alex! Träumst du? Das da sind Gina und Susi.

Sie wollen dabei sein, wenn du's sagst, okay?“

Recht  hat  sie.  Er  träumt.  Der  Vergangenheitsmüll

muss  sortiert  werden,  und  Silvia  ist  zuerst  dran.  Er

mustert  das  kichernde Mädchentrio.  Silvias  Bekannt-

schaften haben ihre blondierten Haare hoch gesteckt

und lassen gelockte Strähnen wie Lametta herab fal-

len. 80er.

„Alex!“

„Ja, doch. Freut mich, euch beide kennenzulernen.“

„Oh, Mann! Jetzt sag's doch endlich!“

Er schaut Silvia an: „Und wer bist du noch mal?“

„A-Alex … Was soll das?“

Er zuckt mit den Schultern.

„Ey!“  Sie  boxt  ihm verzweifelt  lächelnd  gegen  die

Brust. Er zwingt sich, ihr fest in die Augen zu sehen,

kämpft gegen sein steigendes Mitleid an, entschlossen,

seine  unbestreitbar  fiese  Nummer  bis  zum  Schluss

durchzuziehen. „Kennen wir uns?“

„Das … das kannst du nicht machen.“
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„Sorry,  ich  muss  dann  weiter.“  Kurz  zögert  er,  als

wären  seine  Schuhsohlen  mit  Silvias  ausgespucktem

Kaugummi verklebt. Dann durchbricht er die Blockade

in  seinem Herzen  und  verlässt  den  Club.  Verstohlen

schaut er kurz zurück, doch sie rennt nicht hinterher,

glaubt  wohl  noch  an  einen  makaberen  Scherz  und

wartet auf seine Rückkehr. Schnell abbiegen, bevor sie

doch  noch  raus  stürmt.  Klar,  es  wird  ein  Nachspiel

geben.

Okay, Alex, ist gut. Kommen wir erst mal zu giftige-

ren Reststoffen, traurigeren, schmerzhafteren und auf-

regenderen.

Die Nacht ist jung. Blutjung, wie ihm scheint, als gin-

ge alles wieder auf Anfang.
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