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1.Kapitel

Jo Christopher Neumann

Das schönste an Parteitagen sind doch die Hinterein-

gänge, denkt er, wenn auch nur kurz, denn in beiden 

Fällen landet man doch am selben Ort und redet sich 

den Mund fusselig. Wenigstens die Presse bleibt einem 

zunächst erspart.

„Was für ein Scheißtag“, hört er sich murmeln. Seine 

ADHS geht manchmal zu sehr mit ihm durch, was im-

mer wieder unfreiwillig zu lautem Denken führt. Für ei-

nen Hyperaktiven ist er im Grunde viel zu dick, und ge-

messen  an  seinen  Konzentrationsstörungen  wirkt  er 

mit seinen Pfunden viel zu gelassen. Es ist wie mit den 

Hummeln, die eigentlich nicht fliegen dürften, es aber 

doch tun. Genauso, denkt er, ist es mit der Politik: Es 

ist eigentlich alles hoffnungslos,  aber … Na, ja.  Viel-

leicht  kann  auch  Politik  am Ende  mal  eine  Hummel 

sein. Ihn sticht heute jedenfalls dieselbe, und er wird 

kein Blatt vor den Mund nehmen, egal, was alle ande-

ren sagen. Es ist ja nicht so, dass er sie nicht drauf vor-

bereitet hätte, aber am Ende würden ihn doch alle fal-
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len lassen wie eine heiße … Er schmunzelt. Kartoffel, 

denkt er. So nennen uns die jungen Türken. Er meint 

natürlich die deutschen Bürger*innen mit türkischem 

Migrationshintergrund.  Doch  selbst  das  möchten  sie 

nicht hören, und doch muss er ja irgendwie sagen, wen 

er meint, wenn … Verdammter Mist, verdammter!

Mit grummelndem Magen, der sich keineswegs be-

züglich  Nahrungsmangel  zu  beschweren  braucht, 

starrt er auf das frische Türschild:

Eintritt nur durch den Haupteingang!

Ja, ja! Natürlich. Corona, ist schon klar.

„Was für ein Scheißtag“, ruft er laut in den Himmel.

Wie  zur  Bestätigung  lässt  er  einen  Furz.  Genervt 

rennt er ums Gebäude, als könne er schnell genug sein. 

Doch selbst ein athletischer Sprinter liefe hier  zwangs-

läufig in die Mikrophone der Medienfuzzis.

„Einen schönen guten Morgen, Herr Neumann! Mit 

welchen Erwartungen gehen Sie heute in den Partei-

tag?“

„Erwartungen? Kinners, ihr wisst doch: Grün ist die 

Hoffnung, nicht die Erwartung.“

„Ihr Parteiprogramm beruht auf Hoffnung?“

„Hoffnung darauf, dass man seinen Sinn erkennt, ja!“

Grummelnd  hält  er  auf  die  geöffnete  Tür  zu,  den 

Blick zurück zum Journalisten, der sich seiner Kamera-

frau zugewandt,  zu  ereifern  beginnt,  wie  verzweifelt 
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die DGL sein müsse, wenn sie nur noch hoffen könne.

„Stöb!“

Neumann fährt herum. Angefressen schaut und hört 

er einer großen Rothaarigen vom Wachdienst zu, wie 

sie den Kollegen unterweist: „Sö, nu froogsde ihn nöch 

Impföswäs, öda Täschd. Un wenna nüschd hod, mochs-

de hier den Täschd midde Wäddestäbchen ...“

„Hier  ist  mein  Impfausweis“,  unterbricht  Neumann 

und hält ihn beiden unter die Nase.

„Nür  keene  Hägdig,  meen  Güdsder!  Un  bidde 

Obstand höldn, jö? Ün sedzen se doch möl de Mosge 

rischdisch öff!“

Es  lebe  die  deutsche  Gründlichkeit!  Beinahe  hätte 

Neumann es laut gesagt.

„Sö, isches glor?“ Der Kollege nickt und die Wachda-

me will zu ihrem restlichen Team laufen, das vor der 

Halle vor den erhitzten Streitern und Streiterinnen für 

deren Recht auf Denkfaulheit die Stellung hält.

„Eine Demonstration war aber heut nicht angemel-

det“, stoppt Neumann sie aus vollem Lauf.

„Öch, dos sind jo gaum mal füffzisch Leid. Äbo wen-

nes Ibahand nimmt, rufn wa nodürlisch de Bolizei!“

 Und da marschiert sie auf langen Beinen davon. Ihr 

ebenfalls langer dicker Zopf wiegt sich in ihren schnel-

len Schritten. Irgendwie erinnert der an einen Galgen.

„Impfausweis?“, fragt der Wachmann.

„Wie sieht das denn aus?“, seufzt Neumann, der ihm 

noch immer denselben hinhält.
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Gabriele  Freisinn

Aufgeregt  steigt  sie  aus  dem  Auto,  ihre  klobigen, 

hochhackigen  Schuhe  klacken  auf  den  Asphalt.  Das 

weiße  Kostümjäckchen  mit  den  Schulterpolstern  zu-

rechtgerückt und das geblümte Sommerkleid glattge-

strichen, zieht sie schnell noch mal die wulstigen Lip-

pen im Außenspiegel  nach.  Dann holt  sie  eben noch 

das Schild vom Rücksitz, bei dem ihr Sohn für einen 

Taschengeldzuschuss eifrig mitgeholfen hat, und wirft 

die Tür zu. Den SUV hat sie weit weg vom Parteitag ge-

parkt, man weiß ja nie.

 Endlich mal was los, denkt sie, froh, ihr Hausfrauen-

dasein einmal unterbrechen zu können. Es ist ja nicht 

so, dass sie an keinem Job interessiert wäre, aber in 

der  Arbeitswelt  bestimmen  doch  nur  die  Männer. 

Wenn sie überhaupt einen Job bekäme, dann für viel 

weniger Geld. Schön blöd, dass andere Frauen sich das 

antun.  Außerdem ist  eine anständige Mutter ja  wohl 

erst mal für ihr Kind da! Vielleicht, wenn ihr Sohn et-

was älter ist … Na, ja: Nun ist er grad mal vierzehn.

Entschlossen wirft sie sich das lange blonde Haar zu-

rück, kratzt sich kurz am üppigen Sitzfleisch, betrach-

tet ihre makellos rot lackierten Nägel und stolziert mit 

dem Schild unterm Arm los. Heute wird sie allen mal 

die Meinung geigen. Dummes Hausmütterchen, nicht 

wahr? Von wegen! Ihr braucht niemand was vorzuma-
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chen, sie weiß genau, was läuft. All die grünen Idioten, 

die ihr den SUV verbieten wollen,  vorschreiben,  was 

sie essen soll  und mit diesen blöden Windrädern die 

Landschaft kaputt machen. Aber das Schlimmste sind 

ja die vielen Mütter, nein, die ganzen Familien, die wie 

Schafe auf dieser grünen Welle mitschwimmen. Ihr ei-

gener Sohn droht immer wieder davon erfasst zu wer-

den. Sie hat es echt nicht leicht, ihm klar zu machen, 

dass das Diktatoren sind und man die Demokratie ge-

gen sie  verteidigen muss. Sogar ihr eigener Mann fällt 

ihr  dabei  in  den  Rücken.  Wenigstens  kriegt  sie  ihn 

leicht zum Schweigen. Er ist ja so ein Weichei! Nein, 

wenn es darum geht, aus ihrem Sohn einen  richtigen 

Mann zu machen, muss sie das ganz allein tun. Was Au-

tos angeht, kauft sie inzwischen aus Prinzip nur noch 

SUVs. Warum auch nicht? Die sind halt praktisch, vor 

allem hat man‘s viel leichter beim Ein- und Aussteigen. 

Sie erreicht den Vorplatz und erschrickt über die vie-

len  schwarzweißroten  Fahnen.  Ist  das  traurig,  dass 

ausgerechnet  so  viele  Nazis  hierherkommen.  Es  ist 

eben immer das gleiche: Die wirklich Aufrechten blei-

ben in der Minderheit. Na, da wird es ja mal Zeit, dass 

jemand wie sie dazu kommt. Ah! Und da vorn stehen 

schon die Herren Wächter und versuchen Demokratie 

zu verhindern! Und ne Frau ist auch dabei!  Na toll! 

Wieder  eine  mehr,  die  sich  von  Männern  ausnutzen 

lässt.

Gabi! Da gehst du mal gleich ganz nach vorn hin!

11



Entschlossen  marschiert sie los und hebt ihr Schild:

Schluss mit der Corona-Lüge!
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Ralf Schwarzhauch

Blonde Männer  und Frauen begegnen einander,  la-

chen, reichen sich die Hände, gehen in die Kirche, fei-

ern Karneval, Erntedank, schaffen, bauen Häuser und 

singen dabei die Nationalhymne:

Einigkeit und Recht und Freiheit

für das Deutsche Vaterland.

Danach lasst uns alle streben,

brüderlich mit Herz und Hand.

Einigkeit und Recht und Freiheit

sind des Glückes Unterpfand.

Blüh im Glanze, dieses Glückes,

blühe, deutsches Vaterland.

Blüh im Glanze dieses Glückes, 

blühe, deutsches Vaterland.

„Wir sind das Volk! Und das ist unsere Nation. Lasst  

sie uns bewahren, wie wir sie geschaffen haben. Wäh-

len Sie die Deutsche Nationale Alternative, DNA!“

 Ausgerechnet  jetzt  geistert  dieser  Werbespot  der 

Rechten durch Ralfs viertelschwarzen Kopf. Bei seiner 

Mutter, Tochter eines schwarzen GI‘s und einer Deut-

schen!  Genervt  setzt  er  die  Maske  auf,  wühlt  sich 
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schwitzend mit  seiner  in  dieser  Augusthitze  ziemlich 

überflüssigen  Strickjacke  durch  die  Menschen  und 

hält,  so entschlossen es die Umstände erlauben, aufs 

Gebäude zu. Der Wachdienst, der einen Pulk von Ver-

schwörungstheoretikern  auf  Abstand  zu  halten  ver-

sucht,  scheint  keiner  der  üblichen  zu  sein.  Man be-

schimpft die Schwurblerbande nicht weniger unflätig, 

als die den Wachtrupp, was ihm reichlich unprofessio-

nell vorkommt. Eine schlanke Frau brüllt am lautesten. 

Sie scheint die Chefin des Wachdienstes zu sein, min-

destens 1,80 lang und einen langen, taudicken, roten 

Zopf  tragend,  der  wie  ein  Peitsche  hin  und  her 

schwenkt.  Eine  Gruppe  Pressefotografen  weicht  vor 

den  heranstürmenden  Schwenkern  schwarzweißroter 

Fahnen zurück. „Lügenpresse! Lügenpresse!“

A propos! Er tastet nach seinem Presseausweis, den 

er  in  der  Brusttasche seines  schweißnassen  Hemdes 

deponiert hat, ebenso wie seinen aktuellen Coronatest, 

der genauso negativ ist, wie die rechten Schwurbler da 

vorn. Und nun fühlt er auch noch den Stich seiner gest-

rigen zweiten Impfung. Natürlich konnte man ihm den 

Impfpass noch nicht aushändigen.

Für einen alten Hasen ist Ralf nervös wie nie. Viel-

leicht, weil ihm die Dynamische Grüne Liga tatsächlich 

als letzte Hoffnung erscheint, die letzte Hoffnung für 

ein starkes, gesundes Land, das felsenfest davon über-

zeugt ist, ganz nah am Abgrund zu stehen: ein Hypo-

chonder, hoffnungslos sich selbst im Weg stehend, der 
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bereit zum Sprung ist. Schwarzhauch schüttelt sich, ist 

plötzlich  wieder  bei  sich  und seinem vielleicht  nicht 

ganz perfekten Outfit und der Frage, seit wann ihn das 

nervt.

„Fassen Sie mich nicht an“, schreit eine dick aufge-

brezelte,  blonde Frau die Wächterherrin an:  „Ich de-

monstriere friedlich!“

„Under laud‘n Nozis, ja?“, brüllt die Wachfrau brutal 

sächselnd zurück.

„Was kann ich dafür, wenn die mitlaufen? Das ist ein 

freies Land! Ich bin kein Nazi! Ich weiß nur, dass Coro-

na eine Erfindung der Pharmakonzerne ist.“

„Och, jo? Un worum sin donn wohl soviel dod, hä?“

„Ich kenne keinen! In meinem ganzen Umfeld nicht. 

Keiner tot, keiner krank! Jetzt kommen Sie!“

Endlich erreicht er den Eingang, hält einem freund-

lich lächelnden Schrank Presseausweis, vorläufige Be-

stätigung der kompletten Impfung und den leider ziem-

lich durchweichten, negativen Coronatest hin.

Einen Augenblick  schaut  der die Papiere  sorgfältig 

an. Dann hebt er wie einstudiert den Kopf, nickt mit so 

breitem Lächeln,  dass es auch unter der Maske zu er-

kennen ist, und weist in den Gang: „Pressebox vier, bit-

te. Und halten Sie sich links, wenn Sie reingehen. Ihre 

Kollegin sitzt schon auf dem rechten Platz.“

„Dankeschön“,  nickt  Schwarzhauch  ebenso  freund-

lich zurück, ohne zu wissen, ob man‘s sieht. Augenbli-

cke später betritt er die Halle. Sein Blick fällt auf die 
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zehn installierten Presseboxen, von denen jeweils zwei 

dicke, hellgrau gerippte Luftschläuche, durch die wohl 

knapp ein Handball  passen würde, an die Decke des 

zweigeschossigen Saals führen. Die Rücken der Saal-

stühle sind pro Reihe mit Stangen verbunden und ha-

ben so wohl anderthalb Meter Abstand. Das Podium be-

findet sich auf einer erhöhten Bühne. Eins muss man 

den Mädels und Jungs von der DGL lassen: Sie trauen 

sich was. Niemand sonst wagt schon wieder einen ana-

logen  Parteitag  mit  Zuhörern vor  Ort,  nicht  mal  zur 

Bundestagswahl.  Es ist  schon verrückt:  Alle  anderen 

Parteien  verurteilen  das  natürlich  auf  schärfste,  und 

die Schwurbler nutzen die Möglichkeit  zum Demons-

trieren,  obwohl  inzwischen  gerade  die  DGL  am 

schnellsten zur Normalität zurückzukehren versucht.

Na, dann, Schwarzhauch, denkt er und schaut etwas 

betreten  auf  sein  verschwitztes  Hemd.  Schauen  wir 

uns mal die „Kollegin“ an.
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Susi Weichkern

„Ooobstand haldn“, brüllt sie dem verdammten Pack 

entgegen, das echt nur nerven kann. Da ist vor allem 

dieser  kleine,  dicke  Blonde,  der  immer  wieder  spu-

ckend an die Banderolen herankommt.

„Ick  lass  ma  doch  von  dir  nich  eenschüchtern,  du 

Schlampe!“ Und schon sammelt er wieder Speichel in 

seinen Pausbacken.

„Du, nu werdi oba allmählisch wiedend!“ Sie könnte 

ihm wirklich die Fresse einschlagen, ja, verdammt! Ist 

ja nicht so, dass sie diese grünen Schwachmaten wäh-

len würde, aber der ist wirklich genauso blöd, wie die 

Scheiß-Wessis einen haben wollen. Ein Westberliner ist 

das bestimmt nicht. Der kommt vermutlich aus tiefster 

Brandenburger  Provinz.  So was kann man eigentlich 

nur noch wegschließen. Wir sind nicht alle so, möchte 

sie den Pressefuzzis am liebsten zurufen.

Gerade schlägt ihr der Zopf an die Backe, als bräuch-

te sie einen Wachmacher. Den hätte sie gebraucht, als 

dieser Bürohengst von der DGL sie angerufen hatte: ob 

ihr Unternehmen sich den Schutz eines Parteitags zu-

traue.  Man  wolle  unbedingt  einem  pandemiebedingt 

angeschlagenen Unternehmen helfen. Na klar, hat sie 

gesagt. Logisch. Warum denn nicht? Natürlich hat sie 

noch genügend Personal.  Selbstverständlich sind alle 

professionell  geschult.  Ja,  das könne sie garantieren! 
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Klar übernimmt sie mit dem Job auch die volle Verant-

wortung. Als ob sie eine Wahl hätte! Die wenigen Kolle-

gen, die sie in Supermärkten abstellen kann, reißen es 

wirklich nicht. Und die erst letzten Monat eingegange-

nen Coronahilfen nützen ihr nun auch nicht mehr viel. 

Wenn das heute schief geht, geht es eben schief. Dann 

ist halt alles gelaufen. Das hier ist die letzte Chance für 

ihr Unternehmen, wenn es denn eine ist.

Wo ist denn der kleine Giftzwerg geblieben? Kurz ist 

sie zwar erleichtert, aber dann schnell beunruhigt. An-

gespannt sondiert sie die Reihen der Spinner, aber sie 

kann ihn nirgendwo entdecken. Ist er nach Hause ge-

gangen? Schön wärs.

„Hässön“,  wendet sie sich an ihren zuverlässigsten 

Mitarbeiter. Dieser muskelbepackte Araber ist als ein-

ziger im Team größer als sie. Bürger mit arabischem 

Hintergrund, müsste sie wohl sagen, wenn es nach die-

sen Parteifuzzis ginge. „Siehsde diesen feddn gleenen 

Blonden irjendwö?“

„Nee, Chefin. Der hat sich wohl verzogen.“

„Globisch nich. Dör is ma eha ne widalische Zegge.“

„Sollten wir  nicht die Polizei  verständigen? Das ist 

doch keine genehmigte Demo.“

„Och,  Hässön!  Dad  sind  döch  geene  hündod  Leid! 

Hald hier mol mit de Jings de Stellung. Isch gugge möl 

noch däm Zwersch.“

„Alles klar, Chefin.“
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Olaf Mäuler

Na wartet, denkt er und geht die Seitenfassade des 

Gebäudes  entlang.  Hier  ist  alles  ruhig,  bestimmt 

kommt  er  da  irgendwo rein.  Er  kennt  solche  Wach-

dienste wie den da. Die haben nichts drauf. In so einem 

hat er selber mal gearbeitet. Haben ihn rausgeschmis-

sen, weil er einmal im Dienst getrunken hat. War zwar 

öfter, aber das konnten die ja nicht wissen, sie haben 

ihn ja  definitiv  nur  einmal  erwischt.  Und als  ob  das 

wirklich  ein  Problem  wäre.  Rumstehen  kann  jeder. 

Überhaupt: Wenn er trinkt, sieht er ja noch viel klarer.

Sowieso hat doch keiner mehr in diesem Land den 

Durchblick.  Erst hat Westdeutschland im Auftrag des 

Weltjudentums  die  DDR  von  den  bankrotten  Russen 

aufgekauft.  Und seitdem werden alle versklavt.  Nach 

Westeuropa hat es fast den ganzen Osten erwischt. Nur 

einige, ganz wenige leisten Widerstand: In Ungarn und 

Polen, Belarus und Russland natürlich.  Da wird noch 

gedacht! An ihm soll es aber auch nicht liegen, so viel 

steht fest. Der ganze Corona-Quatsch, der niemals auf-

hören wird, ist nur die neuste Masche der Unterdrü-

ckung. Es wird doch wirklich immer schlimmer.

Er  bleibt  stehen.  Ungläubig  starrt  er  eine  frei  zu-

gängliche Feuerleiter an. Na, ja. So gut wie frei. Über 

die Gittertür müsste er schon klettern. Dass man ihn 

mit  den ausnahmslos  präparierten Lebensmitteln der 

Discounter fett werden lassen hat, ist ja nun auch nicht 
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seine Schuld. Der Staat weiß eben, dass es vor allem 

die armen Menschen zu unterdrücken gilt: die, die kei-

ne andere Wahl haben, als bei Discountern einzukau-

fen. Bei der Vernichtung der DDR haben sie gleich alle 

ihre  Menschen  mit  den  Discountern  ruhiggestellt. 

Kaum einer begreift das, die Menschen sind so entsetz-

lich dumm! Aber wenn die da oben glauben, er gäbe 

deshalb auf, dann haben sie keinen Schimmer. Er wird 

sich auch durch das staatlich zugeführte Fett nicht auf-

halten lassen. Er nicht!

Entschlossen ergreift er das Gitter ...
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Arife Aydin

Sie hätte nicht  gedacht,  dass es in diesem kleinen 

Kämmerchen so angenehm kühl ist. Eine wahre Wohl-

tat zu diesem Höllensommer. Auch wenn es sie nervt, 

dass  sie  hier  schon  eine  Viertelstunde  rumsitzt.  Die 

Lüftung surrt, die Schläuche knistern wie welkes Laub. 

Und dass trotz allem Pipapo bis hierhin doch noch eine 

Maske getragen werden muss, hatte ihr auch niemand 

gesagt. Da liegt dieses FFP-2-Mistding nun vor ihr mit 

dem  Lippenstiftabdruck  in  der  Innenfläche.  Nervös 

hämmert sie ihre schwarz lackierten Fingernägel auf 

die  etwa  einen  halben  Meter  tiefe  Ablagefläche,  ein 

über die volle Seite ausgeklapptes Brett. Darüber das 

gleichlange Fenster mit Blick auf die Bühne.  Wo bleibt 

denn jetzt der Journalist …?

Sie fährt zusammen. Echt jetzt? Keine Zehntelsekun-

de geklopft und schon hetzt er rein? Ein kleiner Wind-

hauch  zieht  in  die  Box.  Ein  hagerer  Typ  mit  Brille 

steigt quasi an Bord dieses 5-m2-Würfels. Ein Ärmel der 

muffigen Strickjacke unter seinem Arm wedelt ihr vors 

Gesicht.

„Hallo, Frau …?“

Immer dieser aggressive Signalton!

„Bitte  Abstand  halten“,  fordert  eine  Frauenstimme 

vom Band.

„Oh“,  ist alles,  was von ihm kommt.  Für ihren Ge-
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schmack atmet er übertrieben tief  aus.  Als  sich ihre 

Blicke treffen, hält er die Luft an. Betreten schaut er 

zur Seite, aber dann nimmt er wie ein Soldat Haltung 

an.

„Schwarzhauch“,  erklärt  er:  „Ralf  Schwarzhauch, 

Media-TV West ...“

Mensch, ist dieser Signalton laut! Das hört man doch 

im ganzen Saal. Peinlich!

„Bitte Abstand halten!“

 „Ach, ja. Türlich! Tschuldigung!“ Er zieht die schma-

le Hand zurück.  Dass er  das nach all  der  Zeit  noch 

nicht drauf hat … Na, ja. Viel könnte nicht passieren. 

Seine  Hand  ist  vom  ständigen  Hände  desinfizieren 

nicht weniger aufgeraut als ihre. So sehr sie sonst auf 

ihr Äußeres achtet, mit Cremes hat sie es nicht so.

„Aydin! Arife Aydin!“

Lächelnd  schaut  er  auf  ihre  Maske.  Sie  dreht  sie 

schnell um.

Hastig setzt er nun die Kopfhörer auf, prüft die An-

schlüsse und richtet das Mikro vor seinen dicken Lip-

pen zurecht. Erst jetzt erkennt sie, dass er seinem Na-

men  alle  Ehre  macht.  Da  ist  tatsächlich  ein  Hauch 

Schwarz auf seiner Haut. Prompt ist er ihr etwas sym-

pathischer.

„Kann ich Ihnen mit der Technik …? Oh, Sie kennen 

sich aus?“

In der Tat trägt sie längst Kopfhörer und Mikro. „Ich 

hatte schon ein paarmal das Vergnügen“, nickt sie.

22



„Welches übrigens ganz auf meiner Seite ist. Sie se-

hen umwerfend aus, wenn ich das so sagen darf.“  Er 

schaut  dabei  angestrengt  nach  vorn  auf  die  Bühne. 

„Test! Test! Test! Regie? Könnt ihr mich hören?“

„Alles klar“, rauscht es in seinem Mikro.

Die Sitzreihen haben sich gefüllt. Am Podium tut sich 

was. Der Parteitag der Dynamischen Grünen Liga kann 

jeden Augenblick beginnen. Nervös fährt der Journalist 

sich durchs Haar und schaut etwas verzweifelt  zu ihr 

hinüber. Sie weiß, dass sie bildschön ist, so sehr, dass 

es für manche Männer weh tut. So wie er gerade die 

Nase rümpft, scheint ihm aber wohl ihr Parfüm zu kräf-

tig. Das kennt sie von diesen deutschen Kartoffeln, zu 

denen er am Ende eben doch gehört.

„Okay,  Schwarzhauch?“, ruft  der  Regisseur  durchs 

Mikro: „Drei, zwo, eins ...“

23



24


